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— Тихо, товариші, тихо! Вони зовсім поруч...
Тс-с-с!..
Можливо, вони взагалі всюди...
Тс-с-с...
Прислухайтесь...
Чуєте, як тихо?
Вони себе не виявлять.
Дві тисячі років! Уявляєте? Дві тисячі! Стежать... А самі — ні гу-гу.
За Олександром Македонським — стежили. За Наполеоном — стежили. Над Ватерлоо штук вісім їхніх літаючих тарілок висіло. Спостерігали. А вмішатись — ні-ні.
Тепер мене висліджують.
Тільки я не Македонський. Мене не проведеш. Я їх зразу засік.
Цих інопланетян.
У них же техніка — яка? Варто лиш де-небудь з'явитись їхній літаючій тарілці, як зразу вся автоматика виходить з ладу. Я-то це знаю, а вони — ні. Так i видають себе.
Якось я мамі з автомата дзвонив. Годину дзвоню, другу, а все не до мами, а до якоїсь Мані потрапляю. Після четвертого попадання повідомила мені не тільки номер телефону, а й свою адресу. А після шостого заходилась пояснювати, яким тролейбусом краще доїхати.
Я, звичайно, не поїхав. Мало чого. Може, на вид жінка як жінка, а насправді — інопланетянка. Я цих шопланетянок знаю. Не вперше одружений.
Ось вони які, пришельці й пришелиці!
А ми?.. А ми — нічого, сидимо i телевізор дивимось. А коли він, телевізор цей, раптом гасне, ми знов — сякі-такі телевізори! А про те, що, може, зовсім поруч, може, над сусіднім дахом літаюча тарілка, — хто про це, окрім мене, знає?
У кіно пішов — так вони всі кадри переплутали! Героя везли в реанімацію, а привезли — в ресторан. Тільки встиг освідчитися в коханні — на тобі, знов у реанімацію везуть!..
Ось на що ці пришельці здатні. А ви кажете, кіномеханік п'яний? Еге!
Ні, товариші, пора б уже й нам на контакти іти...
А ми що? А ми — ні гу-гу.
ЧУДОВО!
Спроба типової хвалебної рецензії
Чудово! Ось єдине слово, яке хочеться повторити, кажучи про нову прем'єру Заболотинського музично-драматичного театру.
Чудові пісні, які звучать у виставі (щоправда, акторам, як правило, бракує голосу, але цей маленький недолік майже непомітний на фоні всього іншого).
Чудова музика (про яку не можна сказати нічого поганого, крім хорошого), i хоча виконавський рівень оркестру нижче будь-якої критики, це майже непомітно на фоні всього іншого.
Чудовий темп вистави, іскрометні її діалоги, надзвичайно насичений текст (щоправда, режисерські рішення i гра акторів практично не дозволяють донести цей текст до глядача, але i це майже непомітно на фоні всього іншого).
Чудовий задум головного балетмейстера театру (на жаль, хореографія суперечить загальному настрою вистави, але навіть це майже непомітно на фоні всього іншого).
I що найголовніше в сьогоднішній прем'єрі — чудово, що нарешті колектив нашого театру звернувся до сучасної, гостро злободенної, навдивовижу глибокої i надзвичайно виразної п'єси.
Але i це майже непомітно на фоні всього іншого...
БЕЗСОННЯ
Сон не приходив. Іван Петрович дорахував до тисячі — ні в одному оці. Дійшов до двох тисяч — марно. Спробував ЗМІНИТИ позу — анічогісінько.
Іван Петрович почав подумки лічити овець.
I хоча овечого поголів'я уже вистачало, щоб завалити кожушками місто середніх розмітів, сон не приходив.
3 легеньким стогоном Іван Петрович випростався i підняв руку.
— Вам чого? — запитав головуючий.
— Запишіть мене у виступаючі,— крикнув Іван Петрович. "Все одно уже не заснути",— подумав він про себе.
ЧУЙНІСТЬ
Сніг усе падав — холодний i колючий. "Ось так i замерзну,— подумав Чичихін вже без гіркоти,— та й буду стояти, як пам'ятник невідомому пасажиру, котрий не дочекався свого автобуса..." Мабуть, це була остання чітка думка, а далі Чичихін, вже прийшовши до тями, запеленгував легковий автомобіль, який віз його кудись у ніч. Єдине, що він усвідомлював у цю мить: це — не таксі...
— Ну ось, — прошелестів нарешті Чичихін i подивився на таке добре, таке знайоме обличчя водія.— Спасибі вам. Якби не ви...
Перетворення у живу людину було болісним i прекрасним.
— Дрібниці,— посміхнувсь водій, — звичайна чуйність. "Розігрує,— подумав Чичихін. Він уже не почував себе монументом.— Знає мене, мабуть, а сказати не хоче. А я ж... Ой, склероз..." А вголос сказав:
— Чуйність чуйністю, а ось, пам'ятаєте, тоді у Безп'ятських?..
— Вибачте, у яких Безп'ятських?
"Значить, не у Безп'ятських,— сказав сам co6i Чичихін, позираючи на усміхнене обличчя.— Але де ж я його бачив? У главку? В санаторії? Можливо... сусід по під'їзду?"
— Не мучтесь даремно,— посміхнувсь водій, прибавляючи
швидкість.— Ми з вами не знайомі.
— Як же це незнайомі? — раптом захвилювався Чичихін i навіщось озирнувся. Задні сидіння були порожні, але добре це чи погано? — Xi6a можна ось так серед ночі ні з того ні з сього посадити в машину незнайому людину i везти?
— Ну, по-перше, ще не зовсім ніч,— знов усміхнувся водій, — a по-друге, я ж кажу — найзвичайнісінька чуйність. По-третє, я вас про всяк випадок прив'язав.
Чичихін сіпнувся. Він i справді — прив'язаний.
— Вибачте,— тут же зреагував водій, провинна посмішка з'явилась на його обличчі— Я невдало пожартував. Це ремінь безпеки...
Посмішка Чичихіну не сподобалась. Ремінь ременем, а хто його зна, що в нього на думці?
— Між іншім, грошей у мене нема,— попередив він на всякий випадок.— Так, копійки на автобус.
Незнайомець тільки знизав плечима i знову піддав швидкість. Тепер його посмішка здавалась Чичихіну зловісною.
— Чуйність, — пробурчав він майже у відчаї.— Чуйність..
— Так, саме чуйність, — спокійно відгукнувся незнайомець. — Ви стоїте. Я іду. А нам по дорозі. Чому ж не підвезти?
— Ага! — захлинувся від захвату Чичихін. — Значить, ви мене все-таки розіграли. Адже знаєте, де я живу.
— Ні, не знаю.
— Але чому вирішили, що нам по дорозі?
— Це елементарно, — розсміявся водій. — Тут лише один автобус ходить, а я їду за його маршрутом.
— Ну не мучте мене! — попросив Чичихін.— Все-таки ми зустрічались. Ну, хоч де-небудь. Ну... у витверезнику, чи що...
Незнайомець стишив хід i уважно подивився на Чичихіна.
— Знаєте, я ніколи не був у витверезнику.
— I я не був, — зніяковів Чичихін. — Я взагалі не п'ю.
— Так у чому ж справа?
— Не знаю,— в'яло відповів Чичихін. На душі в нього було порожньо i щемно.
У салоні запала гнітюча тиша.
— Ну добре, — сказав нарешті Чичихін ледве чутно. — Гроші вас не цікавлять, припустимо. Тоді що ж?.. Я не член приймальної комісії вузу. I не в торгівлі. I коштовних речей з собою не ношу. Та в мене й дома їх нема. I до автосервісу я ніякого відношення не маю. I взагалі... Випустіть мене. Будь ласка... Якщо можна... Я про вас нікому не скажу...
Машина зупинилась. Плутаючись у ремені безпеки, Чичихін вислизнув з машини й довго дививсь на даленіючі вогні...
"Чуйність, — прошепотів він. — I скаже ж таке... Волів би я знати, чого він насправді хотів?.."
Примітка. Текст було надруковано під псевдонімом, до якого автор після 1989 року не повертався. У цій публікації відновлено справжнє ім'я автора.
