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— Тихо, товариші, тихо! Вони зовсім поруч...
Тс-с-с!..
Можливо, вони взагалі всюди...
Тс-с-с...
Прислухайтесь...
Чуєте, як тихо?
Вони себе не виявлять.
Дві тисячі років! Уявляєте? Дві тисячі! Стежать... А самі — ні гу-гу.
За  Олександром  Македонським  —  стежили.  За  Наполеоном  —  стежили.  Над

Ватерлоо штук вісім їхніх літаючих тарілок висіло. Спостерігали. А вмішатись — ні-ні.
Тепер мене висліджують.
Тільки я не Македонський. Мене не проведеш. Я їх зразу засік.
Цих інопланетян.
У них же техніка — яка? Варто лиш де-небудь з'явитись їхній літаючій тарілці, як

зразу вся автоматика виходить з ладу. Я-то це знаю, а вони — ні. Так i видають себе.
Якось я мамі з автомата дзвонив. Годину дзвоню, другу, а все не до мами, а до

якоїсь Мані потрапляю. Після четвертого попадання повідомила мені не тільки номер
телефону, а й свою адресу. А після шостого заходилась пояснювати, яким тролейбусом
краще доїхати.

Я, звичайно, не поїхав. Мало чого. Може, на вид жінка як жінка, а насправді —
інопланетянка. Я цих шопланетянок знаю. Не вперше одружений.

Ось вони які, пришельці й пришелиці!
А ми?.. А ми — нічого, сидимо i телевізор дивимось. А коли він, телевізор цей,

раптом гасне, ми знов — сякі-такі телевізори! А про те, що, може, зовсім поруч, може,
над сусіднім дахом літаюча тарілка, — хто про це, окрім мене, знає?

У кіно пішов — так вони всі  кадри переплутали!  Героя везли в  реанімацію,  а
привезли — в ресторан. Тільки встиг освідчитися в коханні — на тобі, знов у реанімацію
везуть!..

Ось на що ці пришельці здатні. А ви кажете, кіномеханік п'яний? Еге!
Ні, товариші, пора б уже й нам на контакти іти...
А ми що? А ми — ні гу-гу.
ЧУДОВО!
Спроба типової хвалебної рецензії
Чудово!  Ось  єдине  слово,  яке  хочеться  повторити,  кажучи  про  нову  прем'єру

Заболотинського музично-драматичного театру.



Чудові пісні, які звучать у виставі (щоправда, акторам, як правило, бракує голосу,
але цей маленький недолік майже непомітний на фоні всього іншого).

Чудова музика (про яку не можна сказати нічого поганого, крім хорошого), i хоча
виконавський рівень оркестру нижче будь-якої критики, це майже непомітно на фоні
всього іншого.

Чудовий  темп  вистави,  іскрометні  її  діалоги,  надзвичайно  насичений  текст
(щоправда, режисерські рішення i гра акторів практично не дозволяють донести цей
текст до глядача, але i це майже непомітно на фоні всього іншого).

Чудовий задум головного балетмейстера театру (на жаль, хореографія суперечить
загальному настрою вистави, але навіть це майже непомітно на фоні всього іншого).

I що найголовніше в сьогоднішній прем'єрі — чудово, що нарешті колектив нашого
театру звернувся до сучасної, гостро злободенної, навдивовижу глибокої i надзвичайно
виразної п'єси.

Але i це майже непомітно на фоні всього іншого...
БЕЗСОННЯ
Сон не приходив. Іван Петрович дорахував до тисячі — ні в одному оці. Дійшов до

двох тисяч — марно. Спробував ЗМІНИТИ позу — анічогісінько.
Іван Петрович почав подумки лічити овець.
I хоча овечого поголів'я уже вистачало, щоб завалити кожушками місто середніх

розмітів, сон не приходив.
3 легеньким стогоном Іван Петрович випростався i підняв руку.
— Вам чого? — запитав головуючий.
—  Запишіть  мене  у  виступаючі,—  крикнув  Іван  Петрович.  "Все  одно  уже  не

заснути",— подумав він про себе.
ЧУЙНІСТЬ
Сніг усе падав — холодний i колючий. "Ось так i замерзну,— подумав Чичихін вже

без  гіркоти,—  та  й  буду  стояти,  як  пам'ятник  невідомому  пасажиру,  котрий  не
дочекався свого автобуса..." Мабуть, це була остання чітка думка, а далі Чичихін, вже
прийшовши до тями, запеленгував легковий автомобіль, який віз його кудись у ніч.
Єдине, що він усвідомлював у цю мить: це — не таксі...

— Ну ось, — прошелестів нарешті Чичихін i подивився на таке добре, таке знайоме
обличчя водія.— Спасибі вам. Якби не ви...

Перетворення у живу людину було болісним i прекрасним.
—  Дрібниці,—  посміхнувсь  водій,  —  звичайна  чуйність.  "Розігрує,—  подумав

Чичихін. Він уже не почував себе монументом.— Знає мене, мабуть, а сказати не хоче.
А я ж... Ой, склероз..." А вголос сказав:

— Чуйність чуйністю, а ось, пам'ятаєте, тоді у Безп'ятських?..
— Вибачте, у яких Безп'ятських?
"Значить, не у Безп'ятських,— сказав сам co6i Чичихін, позираючи на усміхнене

обличчя.— Але де ж я його бачив? У главку? В санаторії? Можливо... сусід по під'їзду?"
— Не мучтесь даремно,— посміхнувсь водій, прибавляючи



швидкість.— Ми з вами не знайомі.
— Як же це незнайомі? — раптом захвилювався Чичихін i навіщось озирнувся. Задні

сидіння були порожні, але добре це чи погано? — Xi6a можна ось так серед ночі ні з
того ні з сього посадити в машину незнайому людину i везти?

— Ну, по-перше, ще не зовсім ніч,— знов усміхнувся водій, — a по-друге, я ж кажу
— найзвичайнісінька чуйність. По-третє, я вас про всяк випадок прив'язав.

Чичихін сіпнувся. Він i справді — прив'язаний.
—  Вибачте,—  тут  же  зреагував  водій,  провинна  посмішка  з'явилась  на  його

обличчі— Я невдало пожартував. Це ремінь безпеки...
Посмішка Чичихіну не сподобалась. Ремінь ременем, а хто його зна, що в нього на

думці?
— Між іншім,  грошей у мене нема,— попередив він на всякий випадок.— Так,

копійки на автобус.
Незнайомець тільки знизав плечима i знову піддав швидкість. Тепер його посмішка

здавалась Чичихіну зловісною.
— Чуйність, — пробурчав він майже у відчаї.— Чуйність..
— Так, саме чуйність, — спокійно відгукнувся незнайомець. — Ви стоїте. Я іду. А

нам по дорозі. Чому ж не підвезти?
— Ага! — захлинувся від захвату Чичихін. — Значить, ви мене все-таки розіграли.

Адже знаєте, де я живу.
— Ні, не знаю.
— Але чому вирішили, що нам по дорозі?
— Це елементарно, — розсміявся водій. — Тут лише один автобус ходить, а я їду за

його маршрутом.
— Ну не мучте мене! — попросив Чичихін.— Все-таки ми зустрічались. Ну, хоч де-

небудь. Ну... у витверезнику, чи що...
Незнайомець стишив хід i уважно подивився на Чичихіна.
— Знаєте, я ніколи не був у витверезнику.
— I я не був, — зніяковів Чичихін. — Я взагалі не п'ю.
— Так у чому ж справа?
— Не знаю,— в'яло відповів Чичихін. На душі в нього було порожньо i щемно.
У салоні запала гнітюча тиша.
— Ну добре, — сказав нарешті Чичихін ледве чутно. — Гроші вас не цікавлять,

припустимо.  Тоді  що  ж?..  Я  не  член  приймальної  комісії  вузу.  I  не  в  торгівлі.  I
коштовних речей з собою не ношу. Та в мене й дома їх нема. I до автосервісу я ніякого
відношення не маю. I взагалі... Випустіть мене. Будь ласка... Якщо можна... Я про вас
нікому не скажу...

Машина зупинилась. Плутаючись у ремені безпеки, Чичихін вислизнув з машини й
довго дививсь на даленіючі вогні...

"Чуйність,  —  прошепотів  він.  —  I  скаже  ж таке...  Волів  би  я  знати,  чого  він
насправді хотів?.."



Примітка. Текст було надруковано під псевдонімом, до якого автор після
1989 року не повертався. У цій публікації відновлено справжнє ім'я автора.


