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Як я лише починав працювати в редакції, приніс мені Антон три книги "Кобзаря"
видання 1914 року. Були вони без обкладинок, посередині проштрикнуті ножем, так,
ніби в серце хтось увігнав багнет. Антон сказав, що це російські солдати штрикнули
штиком,  коли  в  селі  стояли  в  роки  Першої  світової  війни.  Трагічною  долею
Шевченкової книжки перейнялася і цьоця Петруня, що працювала в палітурному цеху
районної друкарні. Того ж таки дня зробила перепліт, дала тверді обкладинки, ще й
обтягнула палітурки новеньким темно-коричневим дермантином. Я вже збирався на
вечірній рейс, як в кабінеті задзвонив телефон. На тому кінці був начальник КДБ, він
коротко назвав своє прізвище, звернувся до мене по імені  і  сказав,  що я повинен
прийти  на  9-ту  ранку.  Вже  не  пам'ятаю,  як  ішов  на  автобусну  з  тими  трьома
"Кобзарями",  як  їхав  додому,  з  автобуса  пішов  до  Антона.  Він  невимовно  радів,
притискав "Кобзарі" до грудей, обмацував дермантинові обкладинки, хвалив роботу і,
звісно, мене.

— А ти чого такий зелений?..
Я розповів.
— Та не бери до голови...  А може, він нічого ще не знає...  А може, просто по

роботі...
О 9-ій начальник КДБ мене запитав:
— Що там у редакції?.. Що балакають?..
— Та нічо не балакають, пишуть…
— Пишуть...
— Пишуть...
— Ну, якби що — то ти нам... Зрозумів?..
Я промовчав.
— Зрозумів?!.
— Та зрозумів, зрозумів...
— Йди!..
Я пішов. На контакт більше не вийшли, визнали безперспективним. Увечері вийшов

Антон до автобуса.
— Ну що?..
— Не взнали…
— А я тобі казав…
Приніс  мені  Антон  збірку  поезій  Степана  Будного,  з  яким вони  навчались  на

одному  факультеті  в  Чернівецькому  університеті.  Степан  мав  стати  в  ряд  з
найвизначнішими українськими поетами, але в неповних 25 його нещадно з'їдав рак.
Жорстокий біль виливався у вірші. "... І ви не побачите, ні, ніколи мене старим, щастя
судилось мені бути завжди молодим..." І все життя, коли буду в'їжджати у його Струсів,



що по дорозі на Тернопіль, буду повертати голову в бік цвинтаря, де серед хрестів
журавка схилила крило на Степанове плече.


