
Як поводитися на новосіллі
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Як  тільки  ви  переступили  поріг  квартири  і  вручили  хліб,  сіль  та  сільничку
господарям, не роздягаючись і не роззуваючись, негайно прямуйте у квартиру. Якщо
вам по дорозі потраплять під руки двері — з силою їх не смикайте. З двох причин.

Перша: у ванній кімнаті хтось може сидіти;
Друга: ви можете відірвати ручку.
Одне слово, вам може стати, як ваша дружина каже: "Ах, як незручно".
Щоб не було отого "Ах, як незручно", ви, легенько поторсавши за одні двері, потім

за інші, питайте:
— Тут у вас що?
— Туалетна.
— А тут?
— Ванна?
— О-о! Так у вас ці штуки окремо?
— А у вас що, разом?
— Та й у нас окремо, — ви відчиняєте навстіж двері і продовжуєте, звертаючись до

господаря, — і це ще ти незадоволення? Ти подивися, яка тут розкіш. Які кольори.
Раковина голуба. Ручка кулькою. Світло-зелена. Не те, що у мене. Весь час за мотузок
смикаєш, обривається. Уже дротами скрутив. А тут, як у кабіні суперавтомобіля. Тільки
сиди і на педаль натискуй. Чого тепер тільки не попридумують?!

Ви зачиняєте двері, проходите далі, кажете коротеньке "Здрасті" малознайомим
типам, які теж, очевидно, якесь мають відношення до цієї родини, і прямуєте в кухню,
хоч вас туди ніхто й не запрошував.

—  Яка  кухня!  —  висить  у  вас  на  кінчику  язика,  але  вам  назустріч  виходить
сивоголова жінка.

— Це моя мама, — каже вам дружина товариша. — А це мій тато з своєю сестрою,
— заводить вона вас до вітальні. — А це її діти: син і донька.

— Дуже приємно, — посміхаєтесь ви. — Я й сам одразу здогадався, що ви Раїна
мама. Дві копії...

— Я — Вадикова мама, — поправляє вас жінка
— Тепер ви для обох мама. Рідна. Найрідніша, — не розгублюєтесь ви. — Я вас

сердечно вітаю! Вашим дітям просто пощастило. Який район! Яка кухня! Ванна! А
квартира! Мало сказати, яка квартира?! Божественна квартира! Скільки простору! —
вигукуєте ви одне окличне речення за другим, переходячи з однієї кімнати в іншу в
супроводі свити родичів і тих, хто в останні хвилини приєднався до вашого товариства.
— Який краєвид, — наближаєтесь до вікна. — Де сучасні Куїнджі і Рєпіни? Шишкіни і
Васильківські?!

— Правда, вам подобається? — запитує вас господарка.



— Вона ще питає? Ви чуєте, мамо, — звертаєтесь ви до Вадикової мами так, ніби ви
теж її син, але від іншого батька. — Вона ще сумнівається в моїх словах.

— Ну, що ви! ? Хіба ж я сумніваюся! Я тільки хочу, щоб ці слова ви сказали при
Вадикові.

— Я ці слова можу повторити навіть при голові міськради, — войовниче заявляєте
ви.

— Скажіть при Вадикові.  Він уже мене загриз. Тільки й чую "Для чого ти тут
квартиру взяла?". Скажіть при ньому. Дуже прошу вас. Ви ж товариші, — тягне вас
хазяйка назад у коридор, туди, де сам господар поспішно забиває останнього цвяха для
вішалки прямо в стіну.

— Вадику, ти чуєш? — звертається вона до чоловіка, тримаючись за ваш рукав.
— Чую, чую, — скептично бахкає він по тупій голівці іржавого вухналя. — Тупий,

погано залазить та ще й гнеться, — каже він, повертаючись до вас і витирає з чола піт.
— Так, кажеш, квартира непогана?

— Просто божественна! На перший погляд така, як наша. Але це тільки на перший
погляд...

— Цікаво, що ж їх різнить? — питає у вас господар.
— Ти ще питаєш! ? Ніби не бачиш сам.
— І все ж, наприклад? — наполягає він.
— Ось ця ніша...
— Це я сам зробив.
Не розгублюйтесь і не червонійте, кажіть:
— Паркет... новий. Щілин зовсім не видно. Та й не в усіх місцях видувається.
— Ясно. А ще що?
— Ну, стелі... Без тріщин... Не осипаються.
— Так це ж нова квартира! Розумієш, нова! А ти хочеш, щоб уже були й тріщини?
— Ти хочеш?! Ти хочеш?! — сердитесь ви. — Он коли Фартушняк одержав, ти бачив,

що в нього робилося: штукатурка на другий день повідлітала. Ніби ти не знаєш, як у
нас часом будинки здають?!

— Це правда, — підтримує вас Вадикова мама.
— А який у нас краєвид? — натякає вам Рая.
— Краєвид у  вас  просто  божественний!  Ну,  просто  чудовий!  — розмахуєте  ви

руками і збиваєте комусь з новоприбулих картуза. — Пробачте, але я інакше не можу.
Я вже казав: де сучасні Куїнджі і Пікассо?

Вадим перестає цокати по тупій голівці вухналя і спопеляє вас своїм поглядом.
— Ну, звичайно, — кажете ви. — Перед вікнами не сади Семіраміди. Не оазиси

сучасних Каракумів. Але тут є і свої переваги.
— От, от, — підтримує вас господарка. — Я ж йому те саме казала.
— За вікнами, — продовжуєте ви, — стільки простору. Степ! Під самими вікнами

залізниця...
— Поїзд, — перебиває вас Рая, — тут раз на рік ходить. Сусіди розповідали...



— А якщо навіть щодня? Щогодини? — повертаєтесь ви до неї, помітивши голубий
димок паровоза, що грізно починає клубочитися за двома ще не зовсім обгорілими
соснами. — Так це ж зручно. Ви завжди можете купити першими квитки на поїзд. Куди
треба поїхати. А потім, ви не повірите мені, але моє дитинство пройшло на маленькій,
закинутій залізничній станції. Для мене маневри составів, паровозні гудки — симфонії
мого дитинства.  А особливо ось  це...  Ну,  коли паровоз із  розгону з  усієї  сили б'є
вагоном по вагонах і... як ланцюгова реакція... вагони один об одного тільки трах-трах-
трах-трах-та-тах. Ідилія! Наче перший травневий грім...

У цей момент машиніст, ніби почувши ваші слова, натискує на відомий тільки йому
якийсь важіль, і клуби водянистої пари ударяють аж у самісінький під'їзд, а слідом за
цим машиніст  дає  про  себе  знати  таким гудком,  що  навіть  у  вас,  ідеаліста,  вуха
починають в'янути.

— Оце чула? — питає хазяїн у хазяйки.
— Ну, що ж тут такого? — відповідає хазяйка хазяїнові. — Це ж тимчасове.
— Нема нічого більш постійного, як тимчасове, — цитує чиїсь невідомі вам слова

господар.
— Он люди взагалі  ще  у  вагончиках,  на  залізничних  коліях  живуть.  І  нічого,

звикають. І ми звикнемо.
— Ну, гаразд, — погоджується господар. — Якщо не сподобається...
— Як це не сподобається?! — перебиваєте ви. — Ну, знаєш! Ти зовсім запанів. Ліс

же поруч,  до електрички сто метрів,  під вікнами вузькоколійка,  майже через двір
центральна автострада проходить, за десять кроків аеродром. Літаки реактивні. Це ж
для дитини — одна втіха. А сосни?

— Що сосни? Ти подивись на ті сосни!
— А що на них дивитися?! Сосни, як сосни. Може, не такі, як у тайзі. Але теж

вічнозелені. Дають кисень, затримують пилюку, милують око...
— Оці милують око? Це ж віники понатикані в землю не тим кінцем. Поруч же

суперфосфатний завод, ТЕЦ...  Все в радіусі п'ятнадцяти кілометрів вигоряє. На цих
соснах давно жодної зеленої голки нема...

— Може, це такий вид. Вид жовтих сосен. Ти що, ботанік?! Ти знаєш, скільки видів і
підвидів має сосна? Понад три тисячі. Та й дим у вас не такий чорний і ядучий, як у
нас. Жовтий. Нормальний димок... А у нас...

— Що у вас?
— У нас, як подує північний вітер, то вікна негайно зачиняй. Гумою тхне. У кімнаті

не всидиш. Недалеко ж ремонтують автомашини. І шини, буває, палять...
— Буває?! Ти краще сідай за стіл, — каже Вадим Петрович. — Теж мені агітатор...
— Вадику, ти не приймай так близько до серця, — каже Раїса Іванівна (її звуть Раїса

Іванівна), — я тобі кажу: поживемо трохи, подивимося. Не сподобається, ось з Петром
Семеновичем,  —  киває  вона  на  вас,  —  поміняємось.  Йому  ж  квартира  наша
подобається. Та й каже набагато краща, ніж його. Так що?.. Можна погодитися.

Якщо ви вже сіли за стіл і набили чимось смачним рота, після цих слів, будь ласка,



нічого не вигукуйте. Так можна, чого доброго, і вдавитися. Це перша причина. Друга,
— замість вас може вигукнути ваша дружина, яка досі мовчала, як ви їй наказували.

— Що? — підніметься вона з-за столу. — Щоб я мінялася на ось цю квартиру? Та я
швидше повішусь на тих копчених соснах, ніж перейду сюди.

Після цих слів за столом, як правило, зчиняється такий ґвалт, ніби у банці раптом
ожили  консервовані  краби  і  поповзли  на  новоселів.  Ви,  як  правило,  цього  не
витримуєте і вискакуєте на свіже повітря.

— А все через тебе, — несподівано каже вам дружина.
— Через мене? — вже вкотре дивуєтесь ви. — Хіба ж не ти сказала: "Я швидше

повішусь, ніж..."
— А через кого? Хто говорив: "Божественна квартира! Божественний краєвид! Де

Куїнджі і Васильківські?" Договорився?
Ви мовчите. Вам до цього це звикати. Усі біди, які трапляються у вашому житті, —

все  через  вас.  Ви  хапаєтеся  за  власну  голову  і  мовчки  їдете  далі.  А  що  ж  вам
залишається робити? Не вішатися, як дружина радить?!


