Рахівничка
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Якось у дитсадок по Валька прийшов тато. Вихователька, Раїса Степанівна, поскаржилась йому:
— Анатолію Григоровичу, ви знаєте, раніше я багатьом за приклад ставила Валентина. Та останнім часом він якийсь неуважний. Все йому не так, все не те. Як з ним говорити — ради собі не дам.
Батько докірливо глянув на сина:
— Оце новина для мене.
Коли вийшли із садка й опинилися на притишеній вулиці, батько узяв сина за руку:
— Таких прикрощів ти ще ніколи не завдавав мені… Що трапилось?
— Нічого не трапилось,— відповів Валько, дивлячись собі під ноги.
— Як нічого? Адже Раїса Степанівна при всіх дітях сказала, що ти неуважний, з товаришами грубий…
— Вони мене самі чіпають.
— Чого ж ти про це не скажеш виховательці?
— Та…
— От бачиш, знову "та". Навіть батькові не хочеш сказати правду.
Валько якийсь час ішов мовчки, а тоді, зупинившись, по-змовницьки відповів:
— Я зумисне так роблю.
— Отакої,— здивувався батько.— Це ж чому?
— Набридло мені в садку. Нецікаво.
— Нецікаво?
— Та… Все "давайте малювати", все "лягайте в ліжечка".
— А хіба ви не вчитесь читати, рахувати?
— Вчимося. Та я вже всі літери знаю.
— О, ми грамотні стали,— похитав головою батько й більше нічого не сказав. Так вони й додому прийшли. Про цю розмову батько не признався ні мамі, ні Сергієві. І добре зробив, бо хлопець і сам шкодував, що так вийшло. Ніде правди діти: в садочку в них буває й цікаво. Незабаром Раїса Степанівна поведе їх до школи, де восени вони будуть навчатися. От якби раніше…
Тільки ж хто відчислить Валька із садка, якщо йому й шести літ нема? Малий іще. Малий?
Вранці, коли мати будила Сергія до школи, Валько вже був на ногах. Без нагадування він умився, зодягнувся.
З дому вийшли всі разом: батьки на роботу — в один бік, а хлопці — в інший. Та вже за рогом будинку Валько став канючити в брата: візьми та й візьми до школи. Сергій відмовлявся: без дозволу батьків не можна цього робити. Але Валько наполягав: хоч на один-однісінький урок. Потім він піде до садка, і ніхто про те не дізнається. Нарешті Сергій погодився.
О, який уважний і зосереджений сидів Валько за партою! Він по-дорослому підпирав рукою підборіддя, не зводив очей з учителя. Був саме урок математики. П'ятикласники розв'язували різні задачі. Не відставав від них і Сергій. Правда, все це він робив на електронній рахівничці, яку дістав із портфеля. Досить було йому одним пальцем торкнутись білого клавіша, як на екрані уже була готова відповідь.
А Валько нічого не розумів… І дивувався, чому це він раніше не бачив у Сергія цієї рахівнички. Як легко й просто, мабуть, на ній додавати й віднімати! Раїса Степанівна ж вимагає, щоб усі носили в дитячий садок дерев'яні чи пластмасові палички. Навіщо вони, якщо є така помічниця? Та вона за мить сама додасть і відніме. От якби навчитись на ній!
Одного разу, повернувшись із садка, Валько нікого не застав удома. Сергій, певно, пішов до когось з друзів. А портфель його стояв біля столу. Валько, не гаючись,— туди, дістав рахівничку. Яка вона гарна! Вже перший натиск на клавіш — і екранчик її загорівся. Хлопець пальцем торкався все нових білих квадратиків — а на екранчику бігли та бігли цифри — 5, 7, 10. Як цікаво! Хлопець натиснув ще раз, потім удруге, втретє, вдесяте… Раптом рахівничка задзижчала тоненьким плаксивим голосом — Валько аж розгубився. Що з нею? Він натискав ще і ще, а вона все дзижчала, а потім раптом замовкла, погас екранчик.
Ой, що тепер скаже Сергій? Хлопець швидко поклав машинку на місце.
Наступного дня, коли Валько з батьком прийшли з садка, старший брат крізь сльози поскаржився: "електрон— ка" зламалась.
— Мабуть, неправильно рахував,— сказав батько.
Хлопець аж образився:
—— Хіба мені вперше?
— Ну, давай подивимось.
Батько сів за стіл, узяв до рук рахівничку, став натискати клавіші. Враз машинка як задзижчить!
— Чого вона? — несміливо підійшов до столу й Валько.
Батько не поспішав відповідати: оглядав машинку,
прислухався до її голосу.
— Плаче…
Хлопці перезирнулися і майже в один голос:
— Плаче? Від чого?
— Зараз розкажу,— і батько приклав рахівничку до вуха.— Ага, ага, зрозуміло.
— Та що вона каже? — не втерпів Валько.
— Каже: "Тому, хто не вміє рахувати хоча б до ста, я нічим не можу допомогти".
— Це через тебе вона плаче,— штовхнув Валька у бік старший брат.— Це ти її брав, ти!
Хлопець хотів було дати здачі, але батько докірливо поглянув на нього.
— Угомоніться, на цей раз я полагоджу машинку.
Минав час. І ось настав той день, коли Валько востаннє
пішов до дитячого садка. Пішов не сам — з мамою та старшим братом. В найбільшій кімнаті садка зібралося чимало дітей і батьків. У святковому одязі тут була й Раїса Степанівна. В очах у неї смуток — адже вона прощалася зі своїми вихованцями. А вони один за одним виходили на середину зали, розповідали, чого навчилися в садку, читали вголос книжки, декламували вірші, додавали й віднімали цифри. Найкраще, чи то Сергієві здалося, читав і рахував братик.
На прощання Раїса Степанівна кожному вручила портфель, а в ньому — книжки, зошити, олівці, лінійки.
— А що ми подаруємо нашому випускникові? — запитала старшого сина мама, коли вони вийшли із садка.— В нього такий день!
Сергій ніби чекав цього — відразу дістав із кишені електронну рахівничку і простягнув братику:
— Візьми у спадок, тепер вона потрібна буде тобі.
Валько від несподіванки аж зупинився:
— А як же ти?
— Ось повернеться із відрядження тато, то купить мені іншу, складнішу, правда, мамо?
— Правда,— згодилась вона.
А через два місяці ось так же весело, з батьками та братом Валько вперше йшов до школи.
Він став школярем.
