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Увечері, коли Валько чистив зуби, щось дзенькнуло. Він придивився: на дні умивальника лежить якась сизенька кісточка. Ой, та це ж зуб! Хлопчик хотів було заплакати, але йому ніщо не боліло, глянув у дзеркало — крові немає. Валько поклав щіточку, взяв з умивальника зубик і пішов на кухню до мами.
— Глянь, випав.— І Валько показав білий разочок передніх зубів: одного не вистачало. Язиком відшукав щілину.— Ось звідки. Він уже давно хитався.
Мама взяла сизу кісточку, роздивилася.
— Не сумуй,— підбадьорила.— Це молочний. На його місці інший виросте. А щоб він був міцний та гожий, цей треба викинути за вікно й сказати: "Мишко, мишко, на тобі старий зуб, а мені дай новий!"
— А де мишка візьме його?
— Знайде,— усміхнулася мама.
Та хлопцеві не хотілося розлучатися з цим зубком.
— Ні, я не віддам мишці. Хай буде в мене,— і загорнув у клаптик білої матерії.
Увесь вечір він не випускав із рук згортка, щоб не побачив старший брат Сергійко. А коли лягав спати, поклав собі під подушку.
І ось наснилося хлопцеві, ніби де не візьмись пристрибала сіренька мишка. Вона вхопила тоненькими лапками білий згорточок і чкурнула до нірки. Валькові це не сподобалось, і він гукнув: "Ти цей забираєш, а де ж новий?" Мишка оглянулася й помахала хвостиком: "Який швидкий! Почекати треба". Та й зникла.
"Не хочу я чекати. Всі називатимуть мене беззубим дідусем. Не хочу. Якщо не даєш нового, то поверни хоч цей…"
Вранці, прокинувшись, Валько одразу рукою — під подушку. Є! Про сон він нікому не розказав. А в садку розгорнув перед друзями біленький згорток. Всі стали роздивлятися зуба, питали, чи не боліло.
— Нітрішечки!
Вітя Терещук з доброго дива став хіхікати й застрибав навкруги:
— У Валика випав зуб, Випав зуб.
Як він їсти буде суп, їсти суп?
Валько не любив супу, тому образився. Ідучи до своєї шафочки, він зневажливо кинув Вітькові:
— Ой, налякав! — і спідлоба подивився на товариша.— Почекай, і в тебе випадуть молочні зуби.
— А звідки ти знаєш, що у тебе випав молочний? — узявсь у боки хлопець.— Звідки? А може, то зуб мудрості?
— Хіба зуб мудрості випадає? — заступився хтось із дівчаток за Валька.
— Ще й як випадає.
Вітин батько був лікарем-стоматологом, тому на зубах хлопець, мабуть-таки, знався.
Валькові стало прикро й боязко: невже трапилося лихо? Він переклав до кишені штанців білий згорток, підійшов до хлопця й стримано спитав:
— А коли випадає зуб мудрості, тоді що?
— Тоді — тю-тю,— сказав Вітя й покрутив пальцем у себе біля скроні.
— Сам ти тю-тю,— вже й зовсім образився Валько і намацав у кишені згорток. Тепер він для нього став ще дорожчим.
І хлопець більше про це ні з ким не говорив. А коли тьотя Даша подала на столи сніданок, він не відсунув, як раніше, тарілку з супом, а виїв до дна. На зло Терещукові, котрий хитро позирав із-за стола.
Повертаючись увечері додому, Валько обережно запитав у мами:
— Може, це в мене випав зуб мудрості?
— Ні,— відповіла мама,— начебто звичайний.
Отже, Вітько сказав неправду. І хлопець зовсім заспокоївся.
Того вечора довго гуляв на подвір'ї: гойдався на гойдалці, тулявся м'ячем. Потім, повернувшись до кімнати, захотів погратися іграшками. Серед них він не побачив коробки з олов'яними солдатиками. Заглянув під диван, порився у батьковому столі, перевернув усе догори дном у шухлядах серванта — нема. Хто забрав її?
Мабуть, Сергій.
Але мама заперечила:
— Вигадуєш, Сергій уже парубок — у шахову секцію ходить, а солдатиками грався б.
— А хто ж забрав?
— Хто, хто,— навсправжки розгнівалася мама.— Пригадав би краще, де ти був із ними.
— Ніде я з ними не був! Це Сергій…
— Е, сину,— сказала мама й жалісливо додала: — Горенько наше. Таки, мабуть, у тебе випав зуб мудрості…
Валько відразу притих й закліпав повіками. А мама відвернулася від нього й почала мити посуд. Хлопцеві стало і прикро, і соромно: він тут же згадав, що учора ввечері солдатиків він дав погратися своїй сусідці. От забудько!..
Ні, відтепер він так не думатиме про старшого брата та й взагалі все робитиме мудро…
Якось уранці у щілинці Валько намацав язиком горбик. А в садку, коли пив каву, почув, як ложечкою цокнувся об щось тверде. Хлопець несміливо заглянув у дзеркало, що висіло на стіні. Сумнівів не було — виростав новий зуб.
Валько підійшов до Віті Терещука:
— Ага, у мене вже виростає новий зуб. А ти казав — тю-тю.— І язиком намацав щілинку, де виднівся білий горбик.— Бачиш?
— Бачу… Ну, цей виросте справжнім зубом мудрості.
— І виросте! — сказав Валько та й пішов гратися на подвір'я.
