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Тані і Тані
І
Перші краплини, тверді, мов горіхи, стрельнули по туго напнутих лопухах, ніби

хотіли вибити іскри з їхньої зеленої моці. Але не вибили. Тоді залопотіли уже з меншою
наснагою, рясніше, спокійніше.

Поле уважно прислухалось до того, що звершалось над ним, що вливалось у нього
теплими водяними струмками.

— Тетянко! —То, мабуть, грім бабахнув, то, мабуть, небо вимовило ім'я.
Але ні. Постать людини, осяяна блискавицями, ясно вималювалась на баштані, біля

куреня гостроверхого. Вже грім не гримів, а голос кликав тривожно:
— Тетянко, мчи сюди!
І, зігнувшись, проповзла людина у курінь, а на тому місці, де вона щойно стояла,

лише билися ручаї, послані невидимим небом на спраглу землю.
II
У курені затишно. Тут суха трава, під жердиною — жовтоокі квітки зів'ялі. Батьків

старий одяг лежить купою. А Тетянка вимокла, як хлющик.
— Ги-и! — сміється вона. — Як хлющик.
На лівій щоці в неї родимчик. Ніби грудочка болота прилипла, коли бігла. Але

дряпнеш нігтем грудочку — не сколупнеш. Навічно примостилась.
Батько мовчить. Палить Череп'яну люльку, і в курені пахне тютюном. І від усього

нього пахне тютюном, та ще кавунами й динями, і помідорами, і гудинням. Бо гудиння,
тільки торкнись до нього, то вчепиться своїми вусиками, тримається, а потім куди б не
пішов — уже з тобою його земляний, густий дух.

Батько сторожує на баштані. Тетянка теж сторожує на баштані. А зараз гроза, то
хіба будеш сторожувати? Ось вони обоє й забились сюди від блискавок та грому. Але
від  них  нікуди не  сховаєшся.  Коли зверху  наростає  могутній  звук,  ніби  репається
великий кавун, Тетянка зіщулюється. їй здається, що може вцілити в їхню малу хатку.

Та батько спокійний. Він палить люльку.
Тетянка міркує… Вона здогадується, чом це батько мовчить. Він на неї сердиться.

Що вона не послухалась, а потеліпалась у грозу в таку далину.
Як же йому пояснити? Ось тільки спитає він, то вона щиро оповість. Оповість так.
III
"Татуню, ви ж бачили, як закипало? А громи як спершу гуркотіли? Ой, я не те

сказала.  Вони не гуркотіли.  Знаєте,  вони голубами вуркотіли.  Ото як у  нас перед
ганком вони злітаються, я сиплю їм з долоні кришок, а сизий турман вуркоче. Ну,
чисто так і громи… Мов багато-багато турманів злетілись докупи, клюють хліб.

І чом ви, тату, мовчите? Мо, не вірите мені? Ой, дарма, я ж бо правду кажу.



А ще бажаєте послухати про поясок, що впав на отаву? Ну, як же, не бачили того
пояска? І скажете таке… А я бачила. Він із неба злетів та й простелився біля річки.
Кажете, то блискавка впала? Не повірю… А може, блискавка… То я подумала: гарний.
От знайти б його, платтячко підперезати. І в школі ходити з ним, і на баштан прибігати.

Та й побігла. А вже гроза така почалась! Добігаю, дивлюсь, а ніякого пояска не
видно. Мабуть, що місце не встерегла. Правда?.. Тільки велика сила там синеньких
квіток буяє. Я так подумала: доки я дійшла, поясок квітками розцвів. Навіть я одну
зірвала.

Татку, чого ви мовчите? Хіба ви ще не пересердились на свою Тетянку? Ось коли
будете супитись, то я візьму цю квітку, стеблиною повиколупую з люльки весь вогонь і
дим та й увіпхну туди. Так буде ліпше. Не вірите? Зроблю, скажете, що брехала.

А поясок другим разом знайду. Бо коли буде гроза, то хіба більше не впаде?
Це все, татоньку. Тільки заросилась я дуже, ніби в ріці скупалась. Та я ж обсохну, і

все добре буде".
IV
Кропив'яний мішок настромив батько на голову, у рукав сховав свою люльку.
— Ти посидь, — сказав Тетянці, — а я гляну, що там.
І вийшов у грозу, між блискавки.
Дівчинка вкрилась піджаком старим, закутала ноги. Під самим навісом умостилась,

і тіло відчувало, як краплини січуть по соняшничинню, по сіну, якими вкрито курінець.
Чекала батька, задивилась на гілку чебрецю, що росла при вході. її вітер гнув, а вона
випростувалась,  і  навіть  Тетянці  здавалось,  що  навколо  неї  пахне  свіжовмитим
чебрецем, і все в неї пропахло ним: коси, уста, брови.

Тихенько заспівала вона. Пісню перехопила у старших дівчат, вона хвилювала її до
сліз. Про оту Галю, яку забрали з собою козаки. Далеко-далеко повезли вони її.

Ой ти, Галю,
Галю молодая…
Засичала вода й болото під батьковими ногами. Він поклав на сухій траві великі

скибки смугастого кавуна.
— Грім розбив.
Тетянка дивилась, як грім розтрощив велику вогнисто-жарку кулю кавуна, а тепер

він палахкотить сипким м'ясом, повним звабних холодних іскор та блискучого, ніби
полірованого, зерна.

Батько  кривим  садовим  ножем  відрізав  скибку,  подав  їй.  Тетянка  встромила
жадібні гострі зуби в приємний солодкий холод.

— А ви, татку, чом не їсте?
Він ніби збудився. Собі відрізав і повільно став одкушувати. Зернята обоє складали

в куток. Там уже ціла копичка лежала — гарних, просушених. Бо коли й гості до них
приходять, то кавунами вгощаються, а насіння не викидають, а збирають.

Батько говорить:
— Гроза пізня.



Тетянка стверджує:
— Авжеж, пізня.
А кавун, що потрапив на її зуби, ніби живий: хрум-хрум…
V
Потім батько ще раз виходить у негоду, в пронизливу холодну колотнечу. Його

кроки затихають відразу ж. Тетянка починає дрімати. Крізь дрімоту їй ввижається сад;
вона забралась на грушу і струшує додолу великі глеки. А вони сиплються, гупають
тепло: гуп-гуп, гуп-гуп.

А, то ж батько пригупав. Та й не один, а з дядьком незнайомим. Чужий у шкіряному
пальті, у високих гумових чоботах. Тільки Тетянка встигла помітити, що під шкіряним
пальтом у нього одежі немає, лише майка. Коли розгорнулися поли, то блиснули голі
литки.

Батько тримає на оберемку сітку,  а  під  пахвою — велику торбу,  повну чогось
живого. Скоро по запаху мала догадується, що в торбі

— Сідайте, — запрошує він незнайомця.
У того кисло кривиться лице, він підминає під себе ноги, сідає біля виходу. Батько

кладе в кутку принесену сітку, рибу, теж сідає. Тетянка посувається, щоб дати йому
місце. Пошепки пита:

— Хто це, тату?
Батько неприродно голосно відповідає:
— Браконьєр. Рибу крав у колгоспному ставку.
Чоловік  гидливо  морщиться.  Нібито  мова  йде  не  про  нього,  а  про  когось

стороннього і йому слухати про те дуже неприємно.
— Товаришу Кудрик, — звертається він до батька лагідно. — Ви достеменно знаєте,

що я не браконьєр. З району я. І ви двічі приходили до мене в справах. Ще я вам
відмовив… Хіба забули?

Батько набиває череп'яну люльку тютюном, топче зверху пальцем. Слабо чиркає
сірником, перехиляє чашечку, підкладає під неї вогонь.

У чоловіка велике драглисте обличчя. А шия — біла, складками.
— І чого це вам замандюрилось зупиняти нас? Адже ви біля баштана, а ми в ставок

заглянули. Свіжих коропчаків захотіли на вечерю зловити…
Знадвору гурчить машина. Потім мотор кашляє, ніби захлинається водою, і втихає.

Чується гучне, жирне чвакання. Хтось іде, наближається…
Другий  дядько  зовсім  не  схожий на  першого.  Він  і  одягнений,  і  привітніший.

Посміхається. Під носом — вусики.
— А яка дочка у вас! — каже, з зусиллям протискуючись у курінець. — Як русалка.
Він  так  і  залишається  стояти  навкарячки,  як  став.  Розкладає  перед  собою на

бадилинні якісь пакунки. Ось появилась ковбаса, печена курка. А далі — пляшка з
горілкою і ще одна пляшка.

— Пили  горілку,  пили  наливку,  ще  й  мед  будем  пить,  —  радісно  каже  він  і,
відрізавши шматок ковбаси, подає Тетянці.



Та вона не хоче. Дівчинка й руки не простягає. Вона відчуває, що тут щось не так.
— Товаришу Кудрик, — звертається вусань до батька, — ану, підкиньте нам ще на

закуску кавунчиків.
Батько мовчить, люльку палить.
З  пакетика  вусань  достає  паперові  склянки,  наливає  всім.  Тільки  Тетянці  не

наливає. Він, мабуть, зрозумів, що вона, Тетянка, не захотіла ковбаси його їсти, то й
пити не забажає.

Гості  перехиляють  склянки.  Батько  й  рукою  не  доторкнувся,  хоча  його  й
запрошували. Той, у шкіряному пальті, сидить похнюплено, ноги підмостивши під себе,
мов турок.

— Ви неначе  кремінь,  — сказав  батькові  він.  — Залишайте  собі  рибу,  а  сітку
віддайте і забудьте, що ми зустрічались.

— У сільську раду все передам, як слід. І не вговорите.
— Мамо рідна! — з серцем говорить чоловік у шкіряному пальті. — Та яке ви маєте

відношення до ставка?
— Усе моє.
У шкіряному переходить на лагідний тон:
— Ви це із пам'яті викиньте, а ми якось ваше діло змакітримо, що тоді не вигоріло.
Батько починає кричати:
— Геть звідси! Вимітайтесь!..
У того, що в шкіряному пальті, очі робляться ще сумніші. Вусань тихцем допив усе

із пляшки, витер губи. Незачепану горілку встромив у кишеню.
Вони підвелись, зібрали їжу свою, пішли. Скоро загурчав мотор.
VI
Гроза перед вечором утихомирилась. Хмари, мов сколошкані, почали розбігатись, і

вже незабаром небо святково голубіло.
Батько зібрав сітку й рибу, відняті в непроханих гостей, сказав Тетянці:
— Я в сільську раду подався. А ти лишайсь, я скоро вернусь, і  потім ти підеш

додому.
Тетянка  ходила  по  баштану.  Поважно,  радісно  поблискуючи круглими боками,

лежали кавуни. І різко пахло гудинням.
Дівчинка співала:
Ой ти, Галю,
Галю молодая…
Дуло прохолодно, свіжо. Така гроза пізня… Це вже, мабуть, остання, і більше не

буде.
Зверху  місяць  плив  — великою скибкою.  Ніби хто  відрізав  від  кавуна шматок,

закинув на небо, і тепер він там жаристо видніється.


