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1. Лісовий кордон
Федь живе на лісовому кордоні. Ні, це не той кордон, на котрому стоять озброєні

прикордонники  й  охороняють  нашу  країну,—  лісовий  кордон  —  то  просто  велика
ділянка, лісу, її доглядає Федів тато — лісовий об'їждчик. Отож відколи Федь живе на
світі, то все в лісі та в лісі. Звісно, не просто собі в лісі — десь під кущами ліщини чи в
дуплі старої берези, ні, Федь живе в добрячій хаті. У них чимале подвір'я із стайнею для
коня Буланого, з повіткою для корови, з дровітнею, де ночують кури, з будкою, де живе
собака Муха, і з високим стовпом біля воріт, що з нього тягнуться електричні дроти до
хати. Навіть з телефоном, який висить на стіні біля дверей.

Федеву оселю ще називають просто — лісничівкою, але Федь каже тільки — кордон.
Бо кордон — то ніби по-військовому. Хіба ні?

Тато Федів верхи на Буланому щодня об'їжджає свою ділянку, така вже татова
робота — доглядати ліс. У лісі тато добрий хазяїн, і взагалі тато добрий, на Федя ніколи
не гримає, завжди з ним жартує, ще й любить дарувати всякі цікаві речі. Оце недавно
подарував  електричного  ліхтарика.  Треба  натискати  рукою  —  ліхтарик  світить  і
дзижчить, наче великий жук. Правда, довго дзижчати важко — рука терпне, але то
дурниця, Федь нікому не признається, він же не дівчисько! І ще книжки тато дарує,
Федь уже й читати трошечки вміє.

Еге,  тато добрий, але не до всіх.  Ото як наскочить у лісі  на якогось вредного
дядька, що тихцем собі рубає дерево, — ого! Тато з таким довго не розмовлятиме,
відразу ж підскочить на Буланім та:

— Рубаємо? Ну-ну. І як воно рубається? Може, допомогти?
Таким голосом скаже, що в того й сокира випаде з рук.
Багато клопоту у Федевого тата, а в мами, либонь, чи й не більше: і зварити треба, і

прибрати, і білизну випрати, а влітку ще й на городі упоратись. А корова Лиска, а кури?
Все на мамині руки.

Інколи мама жартома просить тата, аби той помінявся з нею роботою. Нехай би
вона їздила верхи на Буланім по лісі, а тато порався вдома.

Але тато на те не пристає. Він каже, що об'їжджати ліс — не жіноча справа, і мамі
не минути лиха з порубниками та браконьєрами. Браконьєри — то ті, що стріляють або
ставлять пастки на звіра чи птицю, коли полювати заборонено.

Мама ж сміється у  відповідь.  Чи минула б лиха,  чи ні,  те  побачили б,  а  от  з
домашньою роботою татові аж ніяк не впоратися!

Може, мамина робота й важча, але Федь знає напевне, що татова — цікавіша.
Федь багато вже дечого знає, адже йому аж п'ять років, а це вам не жарти! А як по

телефону розмовляти вміє! Ото як задзеленчить телефон, а тата вдома немає, то Федь
миттю залазить на лаву й знімає трубку.



— Я слухаю, — намагається басом.
— А-а, це ти, Федю? — здогадується дядько з лісництва.— Батька немає?
— Як зранку до лісу поїхали, то ще й не вертали.
— То передай, нехай взавтра на десяту годину до лісництва приїде. Не забудеш?
— А чо' б я забув? — ображається Федь.— Зроду не забував, а тепер забуду.
— Ну то й добре. Бувай здоров, хлопче.
— Зоставайтесь здорові, — поважно, немов дід Улян, відказує Федь і, повісивши

трубку, гордовито зиркає на діда. Ось, мовляв, як, а не те що…
Туди, у лісництво, з котрого дзвонять і куди можна й собі подзвонити по телефону,

Федь із татом не раз їздив. Там уже не одна хата-лісничівка, як у них на кордоні, а
декілька. Є й крамниця, є й контора. Федь якось навіть по телефону мамі з тієї контори
дзвонив. Тільки ж мама саме на городі була, то озвався дід Улян. Спочатку він ніяк не
міг утямити, хто з ним говорить, і щосили гукав у трубку.

— Гало! Гало! Не чую вас. Як кажете? Гало!
Та як дібрав, хто то, — розсердився.
— І чого цвірінчиш? Бач, яку моду собі взяв! Вдома не набалакались. Ось я тебе

провчу, як голову морочити.
Та й повісив трубку.
Так, у лісництві Федь бував, а от у великому місті — Житомирі — жодного разу. І в

далекому селі — Ковалівці, звідки тато родом, теж не бував. Отак усе життя проживеш
у лісі та й мохом поростеш, як каже дід Улян. Сиди, старий, та чухай лисину.

Лисини  у  Федя,  правда,  немає.  Зате  він  добре  знає  всі:  дідові  примовки  та
старовинні пісні. Знає й нові, їх часто співають по радіо, та дід каже, що старовинні
кращі. То він Федя навчив співати тих давніх пісень. А ліс Федь знає ку-уди краще за
діда, бо дід чомусь не полюбляє лісу. Він поле любить, "бо в полі щороку свою працю
видно, а в лісі що?" І все збирається виїхати в Ковалівку до тітки Ярини.

— Зроду так не нудьгував, як теперечки в лісі живучи. Ні тобі погомоніти, ні тобі
добрих людей одвідати, хоч пробі кричи. Живи та мовчи, мов трухлявий пеньок.

Собака Муха — добра Федева приятелька. Федь дуже любить блукати по лісу, то й
Муха завжди бігає з ним. Бо ж мама ходить тільки по гриби та по ягоди, а Федь щодня.
Хіба тільки взимку, як скрізь позамітає снігом, далеко не ходить. Бо ж узимку буває так
холодно, що якби не вмів дрижати, то геть замерз би. Але то не біда, їхня ж хата стоїть
серед лісу, тому Федь у лісі завжди.

І ще Федь залюбки подружився б з Буланим, на коні далеко можна помандрувати. І
гнуздати не треба, Федь як учепиться за гриву, то ніколи не впаде. Та Буланому брак
часу, він все з татом та з татом. Зате коли кінь вдома, Федь пригощає його хлібом і
гладить теплі  оксамитові  губи,  Буланий це дуже любить.  А до лісу  Федь ходить з
Мухою.

Мама каже, що їй так спокійніше, якби Федь заблудив, то б Муха привела його до
хати. Бо ж тут ліс — не абиякий прилісок, будь-хто може заблудити.

А от Федь і не заблудить! Бо він знає у лісі прикмети. Стару березу знає, вона



недалеко від хати.  Глибоку ковбаню знає,  знає й мілку,  котра щоліта пересихає.  І
болото. По болоті купами ростуть високі вільхи з дрібнісінькими чорними шишечками,
їх вони розсипають собі під ноги цілий рік. Болото Федь завжди обходить, бо навпрошки
тільки ворони літають. Соснові посадки знає й молодий березняк. Там такі білокорі
берізки, ніби їх вибілила мама, мов хату перед святом. А вже як забачить чотири осики,
то знає певно: від них треба взяти на праву руку — вийдеш на просіку, а просікою до
хати то вже й дурне дорогу знайде. Ні, Федь не заблудить і без Мухи, просто з Мухою
йому веселіше.
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