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        Це рядок одного з віршів для "дорослих" відомої радянської письменниці — Марії Аркадіївни Пригари. Наголошую — для "дорослих", бо її вважали майже "дитячою", не знаючи про прекрасні, ніде досі не опубліковані вірші-сповіді, які брали за душу своєю щирістю, трохи сумом (для дітей Марія Аркадіївна писала весело), життєдайним ствердженням. Ось познайомтеся хоча б з цим віршем:

        
          Не злітала в пишні високості,
        

        
Не ловила славу, як обнову,

        
Тільки часом закликала в гості

        
Заблукалу зірку вечорову…

        
І вона торкала сяйвом серце,

        
Полонила променями очі.

        
— Житимеш, — казала, — як ведеться,

        
Ні скарбів, ні слави не доскочиш.

        
Ну а працю матимеш як щастя,

        
Вікувати в парі з нею будеш.

        
А як щось, буває, і не вдасться —

        
Переплачеш, сестро, перебудеш…

        
Та коли заступить стежку горе,

        
Світ укриє чорною габою —

        
Не давай йому узяти гору,

        
Назирці блукати за тобою!.. —

        
Так шептала зірка вечорова,

        
В серці сіючи проміння рясно…

        
— Заглядай, віщунко, знову й знову,

        
Доки світ в очах мені не згасне!..

        
…Рука й досі за звичкою тягнеться до телефону, і — ніби електричним струмом б'є від холодного, мовчазного апарата. Немає… А так же часто бувало: телефонний дзвінок. Чую такий знайомий, рідний голос: "Ось написала… можете послухати?"— "Звичайно!"

        
І слухаю нові, щойно створені рядки поезії. "Ну як? — нетерпляче. — Тільки правду!" Правду і відповідаю. Іноді щось зауважую. Якщо зауваження — влучне — радіє, дякує. Інколи не згоджується, аж сердиться: "Не зрозуміли. Яка ж бо ви! Ось послухайте вдруге!" І справді, не варто правити, бо вірш щирий, без фальшу.

        
Понад два десятки років ми прожили поряд, особливо тісно спілкуючись в Ірпені. Ірпінський будинок творчості був нашою рідною домівкою. Ми там писали, сперечалися, іноді навіть сварилися, а найбільше роздумували над багатьма питаннями — а час той ставив перед людиною стільки гостроти.

        
І ще — так часто жартували. Марія Аркадіївна сама любила жарти, до того ж довірлива була, мов дитина, — беззастережно вірила найнеймовірнішим витівкам. Певний час, будуючи кооперативну квартиру, я їздила з Ірпеня на роботу до Києва. І от якось увечері, коли повернулася з роботи, вбігла до мене Марія Аркадіївна з вигуком:

        
— Лариско, ви бачили кретинів?

        
— Гадаю, це питання суто риторичне?

        
— Ні, абсолютно конкретне! Ось перед вами кретин!

        
— ?

        
— Сьогодні Збанацький попередив мене, що чекають на велику повінь і з Подолу виселятимуть людей. Частину — до нашого Будинку творчості, так що доведеться потіснитися.

        
— Умгу, — хмикнула я, вже здогадуючись, у чім справа.

        
— Ну, я й помчала до нашого директора з вимогою, щоб у мою кімнату нікого не підселяли, я ж саме кінчаю книжку. Директор глянув на мене… уявляєте, як?

        
— Уявляю. Сьогодні ж перше квітня.

        
— Отак мене підловили. Ну — більше не спіймаюсь.

        
І знову, і знову "ловилася".

        
Неповторно яскрава індивідуальність цієї людини приваблювала до неї молодь. Багато початківців, та й не лише початківців, приходило та приїздило до неї. Ділилися своїми творчими задумами, питали поради, ну і, звісно, привозили "торби" рукописів. Вона нікому не відмовляла в пораді, ніколи не була байдужою. Іноді могла вибухнути, і тоді вже — тільки тримайтесь! Якось один солідний товариш, що потрапив під такий вибух, жалібно сказав: "Ех, якби ж то вашу енергію та в мирних цілях!.." Марія Аркадіївна вмить розсміялася — вона вміла цінувати дотепи, і знову стала м'якою, навіть ніжною.

        
Дітвора за нею в Ірпені бігала зграйками: "Маріє Аркадіївно, а сьогодні будете розповідати?" Вона чудово переказувала дітям "багатосерійні" твори наших та зарубіжних класиків. І дітвора з нетерпінням чекала цих сеансів розповідей — від серії до серії. Ніби зараз бачу таку картину: алейкою повагом простує Марія Аркадіївна, а навколо неї купчаться діти. Позаду ж на відстані дибуляє хлоп'я років п'яти і гірко плаче.

        
— Ти чого? — питаю. — Хто тебе скривдив?

        
— Я сьогодні нові стани полвав, — гуде малий, шморгаючи носом.

        
— Штани порвав? І тому так плачеш?

        
— Ні… Баба Плигала не хоче мені лозповіда-а-ати… — і знову зайшовся плачем.

        
Довелося втрутитись. Малюк був амністований і з радісним виском приєднався до інших дітей. Бути відлученим від слухання Пригариних розповідей — то таки тяжке покарання.

        
Часто траплялися і комічні номери. Наші кімнати — поряд, то моє клацання на машинці було чутно і в її кімнаті. Ото тільки розженуся, як чую роздратоване:

        
Лариско, підмостіть щось м'яке під машинку! Я деякий час пересиджу, а далі беруся так само друкувати. Ще й нахабно питаю:

        
— А тепер як? Чути?

        
— Ну, тепер інша справа. Молодчинка!

        
Як же ненавиділа Марія Аркадіївна несправедливість, кривду, зневагу! Відразу ж кидалася захищати скривдженого, іноді не розібравшись: хто кривдник. Що казати, це далеко не всім подобалося. Частенько доводилося умовляти її не втручатися. Вона обіцяла і… через кілька хвилин, забувши обіцянку, кидалася в бій за поновлення справедливості.

        
Невсипуща трудівниця. Не хочу писати — була, не можу. Не злічити її закритих рецензій на твори початківців чи своїх колег-письменників. Ці рецензії ніде не публікуються, а їх зібралося б, либонь, не на один том.

        
Велике, добре діло зробила Марія Пригара, написавши широковідому зараз книгу — "Козак Голота". В ній вона адаптувала українські старовинні народні думи для наших радянських дітей. Адже ми, будьмо чесні, забуваємо історію свого народу, а для дітей то й узагалі народні думи невідомі:

        
          Гей, кобзо моя,
        

        
Дружино моя,

        
Бандуро моя мальована!

        
Де ж мені тебе діти?

        
Чи в степу спалити,

        
Попілець за вітром пустити?

        
А чи на могилі положити?

        
Будуть буйні вітри в степу пролітати,

        
Твої струни зачіпати,

        
Жалібно вигравати.

        
Будуть козаки подорожні проїжджати,

        
Твій голос зачувати,

        
До могили будуть завертати.

        
Бандуро моя!

        
Вийшов з яру кінь, пришкутильгав на хазяїнів голос, нашорошив вуха.

        
Дужче й дужче бринить стара бандура серед степу, на могилі… Кобзар думу співає…"

        
Давно відспівав кобзар. Відспівала своєї пісні і така молода душею, завжди неспокійна, запальна українська радянська письменниця — Марія Пригара. Вже смертельно хвора, скликала вона в день свого народження — сімдесятип'ятиріччя — найближчих друзів, ще прочитала їм свої найзаповітніші вірші. І сказала:

        
— Оце ж я з вами і попрощалася.

        
Так, попрощалася. Але залишилися в житті її думи, книги, веселі вірші для дітей, глибоко ліричні — для дорослих. Вони живі, житимуть і промовлятимуть до нас:

        
Якби долю могла ти в житті обирати,

        
Пожурилася б, мабуть, і свою узяла…
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