
Стривайте, виросту я
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Почалося з того, що я побачив, як тато маму погладив кулаком по ребрах. Мама
крикнула "ой" і скривилась. Я теж скривився. Мама запримітила це й затягнула: "Ой не
світи, місяченьку…"

Я дуже люблю пісні. Мама це знає.
На слові "не світи нікому" вона боляче вщипнула тата. Він зойкнув і присів. Але

побачивши, що я скривився,  почав танцювати по хаті,  приспівуючи собі:  "Гоп,  мої
гречаники…"

Я дуже люблю танці. Тато це знає.
— Ти бачиш, він уже все розуміє! — сказала крізь зуби мама.
Тато мовчав і тільки чухався.
"Уже все розуміє". Я давно розумію. Мені ці танці й пісні знайомі давно.
Колись тато з мамою півдня отак співали й танцювали.. Тоді мама зібрала вузлик.

Посадила мене в корзину, сказала, що тато негідник, і кудись понесла мене.
Я сидів у корзині й думав собі: "Неси, неси. Все одно завтра прийде тато. Посадить

мене в цю саму корзину й принесе додому. А потім і ти прибіжиш. Покажеш пальцем
на мене. Скажеш татові: "Якби не воно, то ти б і сліду мого не бачив!" Тато відповість:
"Якби не воно, то ти б не чула і мого духу".

Я не знав, який татів дух чула мама і який мамин слід бачив тато. Але в корзині
мене схиляло до філософії: "Очевидно, в усьому винен я. Важко їм, мабуть, мене отак
носити щодня. Де я тільки взявся на їхню голову?"

Мама колись, правда, сказала якійсь тьоті:
— Воно в мене серед зими знайшлося.
А тато зауважив:
— Як будеш його так часто в корзині носити, то можеш загубити.
І мені стає страшно. Невже мене загублять? Випаду отак із корзини — й шукай

вітра в полі.
Тепер, коли мене садовлять у корзину, я репетую на всі заставки. А коли мама

починає співати, а тато танцювати, я думаю: "Стривайте, виросту я. Заспіваєте ви мені
тоді. І затанцюєте".


