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Він переступив поріг мого кабінету. Зіщурився:
— Здоров! Не впізнаєш?
— Чого. Впізнаю. Петро. Здоров! Сідай.
— Оце приїхав… А ти зажирів…
Я оглянув Петра з ніг до голови. Його надутий живіт, обвисле підборіддя. Тоді повів

рукою по своїх ребрах. Сказав:
— Жартуй, жартуй.
—  Які  тут  жарти.  Ти  в  столиці.  Маєш  окремий  кабінет.  А  твій  колишній

однокласник Петро Зубець — на низах.
— Скрізь потрібні руки. Кожна робота почесна, якщо вона чесна.
— А чому ти не залишився в селі?
— Як чому? Закінчив школу. Інститут. Послали сюди, тут Опрацюю.
— Заливай, заливай. Десь мав добру руку. Ось чому я не потрапив до Києва? Чого

не маю окремого кабінету? А ти що, розумніший за мене? Що, ти маєш ліпшу голову?
Так же алгебру списував, як і я… А тепер ось зажирів… Забув своїх…

Мені стало ніяково. Я сказав:
— Хто ж винен, що ти кинув дев'ятий клас і почав парубкувати.
— Я закінчив десятирічку вечірню, — поправив Петро.
— У нас кожен може Добитися того, чого бажає, — продовжував я..
— От я за тим до тебе й прийшов, — зрадів Петро.— Я бажаю працювати в Києві.
— Але ж…
— Що "але ж"? Ти можеш, а я не можу? Якщо ти добрий земляк, якщо ти не

зажирів… То допоможеш…
Я потер долонею лоба.
— Ким ти можеш працювати?
—  Можу  комірником,  —  набрав  солідності  Петро.—  Можу  десь  невеличким

начальничком… Як ото ти… Розумієш, я не раз сиджу отак ввечері вдома і думаю:
"Чому, Петре, всі твої товариші свого добилися, а ти не можеш?" І жінка так каже.
"Разом, каже, яблука красти ходили, а тепер він у столиці, а ти — у Саливонівці. Що ти
— дурніший за нього?.."

Мені стало незручно. Я відчув, що червонію. Подумав. Це ж поїде у село, буде всім
торочити, що я зажирів, що не хочу землякам допомагати.

— Ти десь зупинився? — спитав я делікатно.
— Отут і зупинився. Бачиш, валізка, плащ.
— То ночувати, мабуть, підемо до мене?
— Куди скажеш, туди й підемо.
За вечерею Петро спитав:



— А пам'ятаєш Гриця Кулябку?
— Пам'ятаю, чого ж.
— Він уже не в селі. Вже тут, у Києві. Василь Манаховський, отой, що сидів з ним на

одній парті, забрав його. Прописав у себе як брата.
Через тиждень я прописав у себе Петра. Теж як брата.
Незабаром до Петра приїхала жінка.
— Слухай, — сказав Петро.— Треба прописати Марину. Не будемо ж ми жити, як на

різних полюсах.
Я  подумав:  пропишу  жінку,  може,  вибереться  Петро.  Знайдуть  квартиру  та  й

житимуть, Не розлучатися ж їм.
Петро з жінкою зайняли одну кімнату нашої двокімнатної квартири. Через якийсь

час привезли двох своїх вітрогонів.
Пару місяців ми з дружиною та дитям тулилися в одній кімнаті.
Я делікатно натякнув Петрові: може б, він підшукав собі квартиру. Він відповів

прямо, що кращого місця, ніж у мене, він не знайде ніде.
Тоді дружина моя не витримала. Забрала дитя й по— ч далася до своїх батьків.
Петро  уже  наступного  дня  подався  у  своє  рідне  село.  Повернувся  з  новими

клунками і своїми батьками.
— Розумієш,  — пояснив,  — ми з  Мариною на роботі,  а  дітей треба  ж комусь

доглянути. То, може, старі у твоїй кімнаті поживуть трохи. Ти все одно сам…
Я стояв на вокзалі. Зібрався їхати у рідне село.
Раптом над вухом:
—  Привіт  землякам!  Чого  витріщився?  Не  впізнаєш?  Зажирів?  Однокласника

Данила  не  впізнаєш?  А  я  ось  щойно  з  поїзда.  До  тебе  зібрався.  Петра,  кажуть,
влаштував… Може б, і мене…


