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        Коли б редакція нашої газети звернулася з таким собі дуже простим словом-привітом до всіх наших читачів:

        
— Драстуйте, дорогі товариші! Що б ми на відповідь почули?

        
У нас нема найменшого сумніву, що ми б почули:

        
— Доброго здоров'я!

        
А як же ж інакше?!

        
Ми добре з вами знаємо чудесний звичай нашого народу, коли, проходячи вулицею в найглухішому селі, один одного обов'язково привітає:

        
— Здорові були! А на відповідь:

        
— Драстуйте!

        
І то не обов'язково треба бути знайомими один одному, ні! Це такий собі всенародний, сказать би, звичай, що знаменує собою повагу громадян один до одного.

        
Це — пошана, це любов не тільки до свого земляка, гордість, що він твій земляк, а це самогордість і самолюбов, що ти маєш за щастя мати такого земляка і що є щаслива нагода його привітати.

        
Ясна річ, що в місті вітати всіх, хто йде тобі назустріч, неможливо, бо всього "Драстуйте" не встигнеш вимовити, а буде тільки саме:

        
— Др! Др! Др!

        
Щодо міста хочеться поговорити про інше.

        
А в місті...

        
II

        
А в місті багацько є різних державних, громадських і інших установ.

        
От ви заходите в установу.

        
Сидить собі така собі людина. Солідна, ясна річ, людина, бо вона або в окулярах, або в перманенті, або така, що не має ні окулярів, ні перманенту, а проте людина серйозна.

        
Тут я хочу підкреслити, що я особисто і не прот:і окулярів, і не проти перманенту.

        
Окуляри в мене в самого є, а якби було на чому накрутити перманент, я б накрутив, щоб довести, що я не проти перманенту, але, їй-богу, нема вже на чому накручувати, так що повірте вже, прошу я вас, на слово.

        
Так от сидить собі така собі людина.

        
Ви заходите й говорите, як здавна-давен звикли:

        
— Драстуйте!

        
На відповідь анічичирк.

        
Тільки муха на вікні вам відповідає:

        
— Дз-з-з-з-з!

        
Ви ще раз, але трохи тихше й боязніше:

        
— Драстуйте!

        
А на відповідь іще анічичиркіше.

        
Навіть муха, і та вже не дзижчить.

        
— Раз же ж, мовляв, уже продзижчала! Що ж мені, найбільше треба, чи що?!

        
Тоді вже ви сідаєте, коли є на що сісти, й, чекаючи на свою чергу, мрієте...

        
III

        
Про що ви мрієте?

        
Мрієте ви, приміром, ну хоч про загс.

        
Про те, як у загсі записуються ті, котрі одне одного люблять.

        
Мені, сказати правду, особисто про це тільки мріяти й можна, бо навряд чи доведеться вже записуватись...

        
Так дозвольте хоч за інших помріяти, на кшталт тієї баби, що побачила в садочку, як молодята цілувалися. Подивилася, сама собі цмокнула, обтерлася й зітхнула:

        
— Отак і мені б хотілося!

        
Так от заходять до загсу такі собі, що ото одне з одним любляться, молодята.

        
Найщасливіший день у їхньому житті. Заходять. Черга.

        
Як у кожній черзі, зразу ж тобі підвищується весільний настрій.

        
— Куди претесь?

        
Що на таке запитання ви скажете, коли ви жених, та, до того, ще й закоханий?

        
— "Прусь у любов", чи що? Незручно якось. Хіба ж ви "претесь"?

        
Ви ж ніжно привели сюди своє найдорожче, своє найніжніше, а вам:

        
— Куди претесь?

        
А потім, коли ви вже кінець кінцем себе й свою голубоньку "доперли" до того столу, де узаконять вашу любов, вам як з кулемета:

        
— Документи?! Район?! На яке прізвище?! Так! Вітаю вас! П'ятнадцять карбованців! Вискочили молодята. А ви дивитесь їм услід і мрієте...

        
IV

        
Про що ви мрієте?

        
Ви мрієте про те, щоб не було черг.

        
Як це зробити?

        
Дуже просто: треба вміти організувати як слід

        
роботу по тих місцях, де можуть виникнути черги.

        
От — крамниця, приміром.

        
В однім її відділі — черга, а в других відділах стоять продавці й позіхають.

        
Чому не можна вільним продавцям підійти до того відділу, де залюднилося, та й допомогти своєму товаришеві швиденько зліквідувати залюдненість?

        
Можна?

        
По-нашому, можна.

        
А коли можна, значить, треба це зробити.

        
А вже як виникла черга, мріється про таку картинку.

        
От підходить людина до черги, а попередній громадянин їй:

        
— Будь ласка, вперед! Дуже прошу!

        
— Ні, нізащо! Ви будете спереду, а я ззаду.

        
— Та я вас благаю, станьте поперед мене!

        
— І не просіть, і не благайте! Я такий щасливий, що позаду вас! Не позбавляйте мене цієї радості! Познайомимось!

        
— Який ви симпатичний!

        
— А ви просто ангел!

        
Такі картини в кіно б показували.

        
Ні, краще не показувати, бо буде черга в кіно.

        
V

        
Про що ви далі мрієте?

        
Ви мрієте про те, щоб громадяни, коли сідають у трамвай чи в тролейбус, не тягли одне одного за ноги, намагаючись одкинути одне одного на тротуар.

        
Особливо пристрасно хочеться, щоб не хватали за штани.

        
Ногу не так ще легко одірвати, а штани, — ви ж знаєте, — річ дуже тендітна, і йти додому без лівої холоші трохи непристойно.

        
Самі подумайте, права нога в штанях, а ліва в трусиках.

        
Неінтересно!

        
Хіба не можна так: стоять громадяни й чекають на трамвай. Підходить трамвай. Одне до одного з поклоном.

        
— Будь ласка, прошу!

        
— Ні, я вас прошу, — сідайте ви перший!

        
— Я вас дуже прошу, сідайте ви!

        
Певна річ, що довго тут з чемністю затримуватись не треба, бо трамвай може піти порожній.

        
Подумайте: скільки буде збережено мануфактури!

        
VI

        
От ви сіли в трамвай, настрій у вас прекрасний, на лицях у всіх пасажирів лагідна посмішка, бабусі й жінки сидять, чоловіки стоять, кондукторша, продаючи квитки, наспівує веселенької пісеньки.

        
Ви їдете й мрієте.

        
Ви ще раз мрієте про наші державні, громадські, кооперативні й інші установи і про урядовців, що працюють по тих установах.

        
Урядовці привітні, чемні, сумлінні...

        
Справи не затримуються, на всякі листи, запитання і т. ін. негайно даються відповіді.

        
Чистота, порядок, лагідність.

        
А як же ж інакше може бути?

        
Це ж не чиновники лихої пам'яті царського Уряду!

        
Це ж урядовці нашого всенародного уряду, значить, народні урядовці! Народні слуги!

        
А бути слугою свого народу — це не тільки обов'язок, а це — велика честь!

        
їм, через свій уряд, народ доручив працювати в своїх народних установах.

        
А народ ніколи не буває ні нечемним, ні черствим, ні помертвілим.

        
Народ життя свого не жалів, щоб захистити свою честь, свою свободу, свій уряд, свою державу.

        
Яке ж ми маємо право жаліти для народу свою працю, енергію, хист, знання?

        
І тоді радістю й привітом бринітиме до нас повсякчасне народне:

        
— Здрастуйте, дорогі товариші наші урядовці! А на відповідь, щоб ще радісніше залунало:

        
— Доброго здоров'я!
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