
За Джорджа
Пилип-Полян Юрик

Блідий,  мов  мармурова  стіна  метрополітену,  Володька  пильно  вдивлявсь  у  два
стволи рушниці, що хижими очима витріщилися йому в обличчя. Дзвінким коромислом
повисла райдуга на плечах далекого лісу, а промені сонця, що поспішало за річку,
перебирали її  кольори,  наче  струни бандури.  Але  все  це  довкілля  було  непомітне
Володьчиним красивим карим очам, ніби й не існувало на білім світі.

Він і не намагався втекти – ні́куди, та й не встиг би... як уві сні бачив дружину,
котра гадюкою повзала біля ніг Юхима, плачучи благала не вбивати чоловіка. Життя з
самого  раннього  дитинства  постало  перед  його  очима.  Із  небуття  кінострічкою
пропливало й те, що давно забулося.

Ось він, семирічний, приніс першу невелику в'язку соломи з колгоспної скирти.
Мама не нахвалиться – помічник росте, дасть Бог, батька, померлого від раку після
Чорнобиля, замінить. Виписати дрова мама не змогла – грошей колгосп платить так,
що  не  розженешся.  Доводиться  й  малому  носити  все,  що  згодиться  вдома.  Його
однолітки міркують, як у сніжки погратись, а він – чим хату натопити та як корм корові
й підстилку свиням принести. Не вкрадеш – із голоду помреш.

Перепадало  йому  від  колгоспного  охоронця  Демида  Тюхтія.  То  з  качанами
перестріне хлопця, то з насінням соняшнику, вибиваного після комбайна. Згадав – і аж
запекли колишні  шрами від  нагая...  Зате  вижили з  матір'ю.  Далі  –  більше.  Почав
працювати в будівельній бригаді – то дошку притарабанить, то цеглин десяток, а як
роблять ремонт на птахофермі, то й кілька півнів із курника. Працювала приказка: все
навкруг —мколгоспне, все навколо – моє. Одружився. Мати з невісткою не вжилася.
Купив малесеньку хатинку – перебрався туди з Томою й дітьми...

— Вий-не-вий, а йому – гаплик! – несамовито гарчав Юхим. – Хіба я не тямлю, що
всі мої біди почалися відтоді, коли цей виродок поселився по сусідству? То курки не
стане, то півня. А тепер і на гусятину потягло! Мало колгоспного, то й моє до рук
прибирає! У мене краде, у ветерана, інваліда війни!

— Не брав він вашого гусака, — заливалася плачем Тома. – Що ви робите? То ж
свого, нашого він зарубав сьогодні!

— Бреши більше! Ніби я свого не знаю! Улюбленця, Джорджа загріб мерзотник! А
як же гусак мене любив! Мов дитина, ходив за мною. Молися, гад, перед смертю! Я не
помилую – терпець урвався!

— Дядечку, не треба! Заплатимо вам за гусака! Свого віддамо, тільки не вбивайте! –
Тома обхопила його ноги.

— Ага! Значить-таки мого Джорджа вирішили з'їсти. Подавитесь, іроди!..
Будували  хату  довго.  Це  голова  колгоспу  швидкий  –  за  літо  палац  вимахав.

Грушенки ж – прості люди. А бідному женитися, то й день малий. І того немає, й іншого
ще спробуй дістати. Знову ж таки, доводилося красти. Одного разу – тільки дошки



привіз,  а тут і  заступник голови – Демид Тюхтій (у начальство вибився) "бобиком"
підкотив. Довелося все назад везти. Гірко було на душі. Особливо ж, коли побачив
зловтішну пику сусіда – дядька Юхима. Той ледве за ворота не падав – аж перехилявся
з цікавості.

...Про військові справи Юхима Захаровича ходили різні чутки й легенди. Буцімто
він  на  початку  війни  заховав  партквиток,  а  відкопав  його  вже  потім,  коли  німці
відступили. Що втікав аж у Ташкент, а повернувсь із наступаючою Червоною армією.
Але найчастіше люди оповідали, що в одному з боїв Юхим навмисно виставив із окопу
ліву руку – "проголосував", а німецький снайпер не промахнувся. Таким чином, боєць
став інвалідом війни.

Після демобілізації за інвалідністю Юхим Захарович закінчив інститут, працював
інженером на заводі, збудував хату в селі. Виступав скрізь, де тільки міг, і  завжди
красиво  розповідав  про  свої  бойові  подвиги.  Причому,  казав  таке,  що  в  слухачів
мимоволі виникало питання: як же йому не присвоїли звання Героя?

На  закінчення  виступу  не  забував  ветеран  прославити  рідну  партію,  ЦК  та
генерального секретаря, які, як він казав, надихали воїнів на перемогу...

— Простіть, він не хотів! – ридала Тома.
— Як не хотів? Набридло!
— Не сиротіть дітей! Ви права не маєте!
— А він мав право обдирати мене, інваліда війни? Грабіжник!
Тут уже не стерпів Володимир:
— Який я грабіжник, дурню ти старий?
— То я ще й дурень? Авжеж! Що не пришив тебе, паскудино, раніше! Я, мабуть,

воював за те, щоб ти мене обкрадав?
— Хто воював, а хто й голосував! Справжні воїни не вернулися з війни, або від ран

удома давно повмирали. А твого паршивого гусака...
У цю мить Юхимом тіпнуло – з обох стволів ударило полум'я. Володька, схопившись

за груди, впав горілиць. Із-під пальців струмком потекла кров.
— ...не брав, — закінчив він останнє в житті речення.
Повільні промені сонця, що сідало за річкою, ніби вмочені у кров, яка текла з

грудей  Володьки,  виглядали  з-за  хати,  аби  зазирнути  покійникові  в  очі.  Юхим
відштовхнув від ніг знепритомнілу Тому, почепив на плече рушницю, дула якої ще
диміли, й, по-гусячому, перевалюючись із ноги на ногу, поплентався до своєї хати. Він
змахнув із облисілого лоба добірні краплі поту, поволі відчинив хвіртку, зайшов у двір.
Від несподіванки ветеран роззявив рота:  з  квітучих соняшників сусіда Петра йому
назустріч, немов передражнюючи господаря, перевальцем дибав його улюбленець –
гусак Джордж.


