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Присвячую Семенові Зінкевичові
І .
Я знаю Снятин від року 1881 як мене післали там учитися у другу нормальну

клясу. По школі я вилазив на найвищу яблоню у сусідів міщан і довго дивився на Русів,
але його ніколи не бачив,  бо він у  долині.  Моя мати приходила до мене і  давала
"шустку", щоби я не вилізав високо на деревину, бо можу розбитися, а Русова однако не
побачу.

Директор школи, як я мав до нього діло, не дозволяв мені іти з ним разом, лише
ззаду за ним.

Я дуже дивувався.
Мій сусід у шкільній лавці Тавбер все приносив до школи оселедці. Ми оба так

пересякли  оселедцями,  що  учитель  тікав  від  нашої  лавки,  а  моя  мама,  як  прала
сорочку, то казала: "Боже, чого в тій школі бочки з оселедцями!" Тавбер тепер у Відні
має магазин колоніальних товарів і їсть солонину і шинку.

Міщанин, в якого я був на кватирі, одного вечора розказав, що царя московського
вбили. Я тоді не був монархістом і це мене ані трошки не зворушило.

Видко, що я тоді мав нещасливу фізіономію, бо як ішов на ринок шукати мами, то
діставав від незнакомих жінок яблуко, обарінки2) й цукор.

— На, небоже, це за мого Іванка, або Василька.
Всі ті дарунки я збирав у пазуху, а як уже здибався з мамою на ринку, то вона зараз

сідала зо мною і вперед перебирала моє волосся, чи нема де "нендзи". Потім цікавила її
віддута пазуха.

— Хлопче, де ти це набрав, чи ти не крадеш ?
Як я об'яснив мамі, відки стільки добра в мене набралося, то мама сказала, що за

кожний обарінок і яблуко треба молитву говорити. Я так не любив говорити молитви і
митися, що від милосердних жінок я тікав, як заяць.

II
Давні  роки минулися у гімназії  коломийській і  дрогобицькій.  По матурі  я знов

зблизився  зі  Снятином,  треба  було  міщанам  читати  реферати,  організовувати
товариства.

Міщани були завзяті і подобалися мені. Час університетських студій у Кракові не
перервав  моїх  зв'язків  з  міщанами.  Декілька  часів  в  Святині  сидів  стало  Кирило
Трильовський і Лесь Мартович.

Міщани гомоніли,  браталися з  мужиками і  робили партію радикальну.  Вибори,
маніфестації.  Старого  Грицька  Запаренюка  тягнуть  жандарми  під  арешт,  виборці-
українці на ринку Снятина присягають вічну любов Україні, жандарми розгоняють.

Трильовський впроваджує до Снятина тисячу січовиків у червоних лентах, польське



правління непокоїться, та нічого не заказує.
Загальне  голосовання.  Стаю кандидатом  від  радикальної  партії  до  Віденського

парламенту. Мушу виголошувати кандидацькі промови (хай мені боги дарують у своїй
великій ласці цей великий гріх) і виходжу постом. Більшого упокорення не зазнав я,
коли вислухував промови моїх колегів у парламенті. Без знання мови, без програми,
без темпераменту все те робило на мене вражіння штубаків із першої кляси. Якби не
чотири наші бесідники з клубу, які виголошували промови і розумні і гарні, то дійсно
треба було соромитися за українське представництво.

III
Я став головою філії  "Сільського Господаря",  головою філії  "Просвіти",  головою

повітової  управи радикальної  партії  і  ще більше голов було в  мене на шиї.  Перед
тисячами слухачів реферував про союз України з центральними державами з Берестя
— Литовського. Поляки знижилися й говорили кожному будячкові "Слава — йсу". Я їх
успокоюю : "Не бійтеся, ми лиш ваш ґрунт заберемо, а самі ви будете жити як у раю
без податкових тягарів. Все те хай тверді мужики забирають на свої плечі.

Війна. Львів наш. Мужики тікають з фронту. Треба покидати Львів, починається
велика трагедія, яка до тепер триває.

IV
Тепер я ходжу по Снятині, купую що найдешевше і вже ніхто з мужчин мене по

дорозі не задержує. Одні з них пішли в підземелля у ясний сховок, другі гріються на
сонці теперешніх можновладців.

А мене вітають лише жінки словом "Слава-йсу". Лиш вони одні пам'ятають ще мене
і я їм вдячний.

— "На віки слава" жінки!
________________________
* Грейцар — менше копійки.
* Обарінок — бублик.
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