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        Ситий не розуміє голодного. Здоровий не розуміє хворого, а той, хто має міцну будову тіла, не відає болів і переживань того, в кого ноги, як дві вузлуваті тички, груди запалися, мов невикисла паляниця, й руки висять, наче батоги.

        
Не відає він, як той нишпорить по книжках, газетах і журналах, вишукує кваліфіковані поради, щоб себе вдосконалити.

        
То чи дивно буде, що, побачивши в кіно вправи індійських йогів, я вигукнув:

        
— "Хатха-йога" — моє життя!

        
До того, як вигукнути цю сакраментальну фразу, я добре все обдумав. Вправи йогів створені ніби навмисне для мене. По-перше: вони виконуються' в повільному темпі. Я хоч і холеричного темпераменту, але темпи люблю флегматичні. По-друге: вправи йогів виконуються сидячи або лежачи. І всі вони короткочасні. Як холерик, я терпіти не можу довготривалості одного заняття. Хоч як людина, що має нахили до флегматичних темпів, можу терпеливо пролежати й цілий день.

        
Скористався з того, що вдома не було дружини. Поїхала кудись набувати досвід. Одразу ж приступив до тренування.

        
Почав із дихання. Кладу перед собою годинник. Руку на пульс — видих і — раз, два, три…

        
А найменшенький мій:

        
— Тату, дяй голсцик.

        
Дав. Погладив по голівці.

        
Знову видих і — раз, два…

        
Старшенький:

        
— Тату, а корова їсть горіхи?

        
Пояснив.

        
Ще видих. Раз, два…

        
Найстаршенький:

        
— Тату, що ви робите?

        
— Дихаю.

        
— Для чого?

        
— Для того, щоб довше жити й вас годувати.

        
Він підстрибнув:

        
— Гі! Наші тато дихають!

        
І гайнув на вулицю.

        
Довелося приступити до вправ зосередження уваги. Ноги вважають, що для цього найкраще дивитися на свічку.

        
Повиганяв дітей з хати. Засвітив свічку, поставив на стілець, а сам сів на підлогу, заплівши ноги, як турецький султан. Зосереджуюсь.

        
Коли це в шибку шкряб-шкряб. Глянув — там їх із десятеро. І мої, й сусідські. Попритуляли носики до шибки, пороззявляли ротики, а очі аж світяться…

        
Надвечір приходить голова місцевкому. Так ласкаво:

        
— Чи важко без жінки? Коли вона приїде? Я тобі ось книжечку приніс "Релігія — опіум". Прочитай неодмінно…

        
Наступного ранку вибрав момент, коли дітлахи вибігли на вулицю. Сів на підлогу, ногу за шию — не йде. В дитинстві це мені вдавалось одразу. Значить, і тепер піде. Тільки слід напружитись.

        
Ривок. У сідниці щось хруснуло. Мене зігнуло в дві погибелі. Але заклав. Тепер основне не зупинятися на півдорозі, закласти другу.

        
Вхопив її за ступню. Ривок. В очах потемніло, але заклав.

        
Тепер мене носом притиснуло до підлоги. Чую, що не витримаю. З сідниці ніби хтось жили витягує. А ноги скинути з шиї не можу…

        
Вбігає до хати найменшенький.

        
— Клич Василька, — благаю найменшенького.

        
— Co?

        
— Василька клич!

        
— Co?

        
Вбіг до хати середульший. Глянув на мене. Сів на підлогу. Ноги за шию бриць, бриць і сидить.

        
— Ти, — стогну, — чого? Ану встань зараз же!

        
— Ага, а ти сидиш…

        
— Встань, карбованця дам… Поклич Василька.

        
Вбігає найстаршенький з цілим виводком сусідських.

        
— Васильку, — прошу, — й ти, Семенку, — це сусідський.— Ану легенько беріть за' оту ногу — й до себе.

        
Взяли.

        
— Куди, іроди! Не в той бік! — заревів я, бо в очах аж вогнем блиснуло.— Біжи, Васильку, поклич дядька Данила. Він, здається, вдома сьогодні.

        
Вибіг Василько на поріг.

        
— Дядьку Даниле! Дядьку Даниле! Ходіть сюди, бо наші тато замоталися в ногах!..

        
Прийшов Данило. Аж присвиснув:

        
— Може, на тебе шафа впала?

        
— Не питай, — молю,—-допоможи.

        
— Не можна, — каже Данило глибокодумно.— Не можна по-кустарному. Треба по-вченому. До лікаря треба. Стривай, я зараз…

        
За кілька хвилин прибіг Данило, взяв мене на руки, виніс на подвір'я й посадив у вистелену сіном тачку.

        
— Поїхали, — каже.

        
Везе мене вулицею. Юрба дітлахів вистрибує навколо тачки, викрикує. Люди стоять у воротах і співчутливо кивають головами. Василько на їхні запитання авторитетно пояснює, що "тато замоталися в ногах".

        
У поліклініці мене розмотали. Правда, встати одразу я не міг. Щось там порозтягувалося.

        
А лікар сказав:

        
— Щастя, дядьку, що ви опанували тільки "хатху-йога", себто першу сходинку. А то б вас уже й сам бог не розмотав.

      

    

  