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Моїм "Веселковцям"

Покинуті! до вас думки підбиті Сумною зграєю летять
І з зойком вдалині зникають...

О. Олесь

...З якогось часу химерні сни: то вертаюся до ґрунту, то знов біжу в світи далекі.
Прокидаюся в німому мовчанні і чую в пітьмі тихе ридання власних дум. Скиглячи
тужно,  незримими  чайками  витають  над  моєю  головою,  тиснуться  по  кутках  і
приковують до  себе  прагнучі  очі.  Дивлюся на  них доти,  доки не  починаю бачити
яскравих картин свого минулого, і тоді незрозумілий біль починає ворушити серце,
заставляючи його в стосотий раз переживати колись пережите. І дивно! Все дійсне
здається  уявою,  а  уява  стає  дійсним.  Сни  сплітаються  з  реальними  образами,  а
місячний промінь, що так легко ллється в пітьму сутерен[*] крізь заґратоване вікно,
здається широкою білою дорогою, яка тягнеться через чужі гори й доли, ген аж до
рідної землі... Гєн, аж до скелястих берегів фатальної річки...

— Стань трошки вище і будемо вдома! — говорила мені моя болюча туга вустами
моєї вірної товаришки вигнанчого життя.

—Хоч тінями... — шептав несвідомо.
Обоє дряпалися на гостру скелю й з тривогою чекали, що ось сонце схилиться ще

нижче і витягне наші тіні настільки, що вони ляжуть аж "на той бік"... Ждали довго і
ледве що вершками голів досягли рідних осінніх стерень...

— Коли ж повернемся, Боже! — ворушилися її вуста, а на зблідле лице зловісним
світлом бризкало заходяче сонце і стирало на рідних стернях наші тіні...

Хотіли  послухати  торохтіння  селянських  возів  на  рідних  дорогах,  хотіли  ще
подивитися  на  далеку  маківку  сільської  церковці,  але  прийшов  вартовий  чужого
кордону й загрозив нам рушницею. Тоді  ми зійшли в долину і  стали дивитися,  як
боязко скрадалися між береговим камінням якісь дивні люди. Дивилися на них і не
могли зрозуміти загадковості їх непорушних лиць і хоробли— вого блиску їхніх боязких
очей...

—З  того  боку...  По  хліб  прийшли...—сказав  нам  хтось  у  відповідь  на  наше
запитання—що за люди такі й чого скрадаються так?..

—  Наші...  Рідні  наші...  —думали  ми  обоє  про  себе,  вертаючи  до  брудного
жидівського заїзду, де знайшли собі тимчасовий притулок.

А вночі ми снили рідними стріхами, грілися на рідних грудях покинутих і боязко



скрадалися  між  береговим  камінням,  почуваючи  якусь  небезпеку  для  свого
занедбаного  життя.

Вранці ми подивилися одне другому в очі і прочитали в них одне й те саме, що
гнітило нас досі:

— Ми вже ніколи не вернемся до свого ґрунту...
І так, без єдиного слова, зрозуміли всю суть жорстокої дійсності...
—Знову по чужих кутках...—прошептала товаришка.
У мене щось обірвалось всередині.
— Хоч би тінню побувати там! — подумав я про себе і вирішив ще раз піти на гостру

скелю, хоч знав добре, що сонце тепер світить звідти і тінь далеко тікає від рідного...
На скелі стояв знайомий вартовий з рушницею і годі було вже й думати про те, щоб

стати поруч нього. Зупинився в долині і знову ті самі дивні люди між камінням. Боязко
скрадалися  й  не  відривали  очей  від  кремезної  постаті  вартового  на  скелі.  А  той,
обпершись на рушницю, з виглядом господаря дивився на схід, наче до нього йшло не
сонце, а золота качка... Дивився і всміхався, зовсім не звертаючи уваги на долину, де
скрадалися нещасні, гнані голодом, рідні мені люди...

Зігнута постать якоїсь бабусі, поспішаючи, брела через річку. Дивно було, як у неї,
такої старої, стільки жвавості взялося. Одною рукою притримувала на собі лахміття
так, щоб хоч трохи закрити ним нагість свого нужденного старечого тіла, що здалеку
здавалося виліпленим з рудої глини, а другою рукою притискала до грудей маленького
пакуночка.  Лице  її  було  схилене  додолу,  наче  думала  так  заховатися  від  очей
вартового...

Ще пару кроків до свого берега зробити і вернулася б до своїх дітей з дорогоцінним
пакуночком, але...

— Стій! — раптом крикнув вартовий. — Що несеш?!.
Як перепілка в зрадницько розкинутій сітці, затріпоталася на воді бабуся.
—Йди сюди!—крикнув вартовий знову.
Бабуся шарпнулася загнаною конякою й зробила крок вперед.
— Трах-тах-тах!.. — залунало над річкою і постать бабусі нагло шубовснула в воду.
Падаючи, обома руками схопилася за пакуночка і на коротку мить високо піднесла

його вгору. В цей час побачив її лице. Старе, зморщене, скривлене смертельним жахом
її лице видалося мені страшно знайомим. За ту коротку мить, як воно було повернене
до мене, в моїй душі повстав цілий рій болючих почувань, з яких найболючішим було
почування туги за покинутою там рідною матір'ю...

А в той час вартовий, натягти халяви аж поза коліна, обережно підходив до трупа
невідомої бабусі. Підійшов і взяв з її безвладних рук того дорогоцінного пакуночка. Я
бачив, як він жадібно розгортав його, а як розгорнув, то сплюнув... Стояв над трупом з
окрайцем чорного хліба і  не знав, що робити...  Очевидно, вперше прийшлося йому
стрінутися з тим почуттям, що називається жалем... І, дивлячись на нього здалеку,
мені хотілося кинутися на нього і вчепитися в його горло руками й зубами, але щось
дивне склало всі мої члени, і я стояв між камінням, сам наче камінний.



І вже аж тоді,  коли він штовхнув трупа ногою на глибше місце, в моєму мізку
несподівано заворушилася думка свідомості страшного дійсного:

—А що як з моєю мамою також так діється десь?!.
І слідом за цим, ще гостріша, виринала друга думка:
—А що як це якраз була моя мама?!
І кинувся навперейми до вартового, як він вертався до гострої скелі.
— Як ви могли? — кричав я до нього ще здалеку. — Як ви сміли?!.
Він, замість відповіді, став у войовничу позу й прицілився рушницею.
—Назад!—скорше відчув інстинктом самоохорони, ніж почув вухами.
І тут сталося зі мною щось гидке й незрозуміле. Я раптом відчув у собі те, що

відчували  десятки,  сотні  й  тисячі  тих,  що  скрадалися  між  береговим  камінням,
приходячи сюди "з того боку" по окраєць чорного хліба. Я відчув всю нікчемність свого
безсилля перед тим, що так упевнено стоїть на варті свого кордону. Відчув, що годі йти
проти незломного рожна, і повернувся назад, в чужу країну, до чужих людей, між чужі
звичаї... Повернувся навіть тоді, коли моя вірна подруга зреклася мене. Повернувся для
того, щоб день у день тужити в пітьмі сутерен і марити тим великим днем, коли прийде
радість.

Та чим далі, тим збільшується моя туга за торохтінням селянських возів по рідних
дорогах і за білою сільською церковцею, що так відбилася в мізку мому на тій гострій
скелі... І звідси мої химерні сни: то вертаюся до Ґрунту свого, то знов біжу в світи
далекі...

...Минулої ночі, снилося, помагав чужинцям грабувати білу церковцю рідного села.
Пакував у ковані скрині золочені чаші від святого причастя, зв'язував прядивчаною
шворкою посріблених апостолів, що вже століття ціле стояли в різьбленому іконостасі,
а  якісь  невідомі,  рудобороді  люди  в  брудних  личаках  гасали  навколо  престолу  й
навіжено виспвували:

Ех, яблочко, с боку красное,
Што Украйне канєц — дело ясное...
Мої ноги дригалися в такт розгнуздано-розпутної пісні, і я несвідомо продовжував

її:
Комуніста любіть, к делу прігадітцца.
Нада крест не носіть, Богу не молітцца...
В "бабнику" стовпилися якісь жінки. Шепчуть молитви, плачуть дрібними сльозами

й голосно зітхають:
—Ой, десь-то не легко їм бідним з такими тяжкими гріхами!..

Я  почуваю  себе  ніяково,  але  вдаю  байдужого  до  їх  слів.  Тримаючи  на  руках
зв'язаного апостола, весело підморгую до них і підспівую:

— Буде світ і сонце... Буде світ і сонце...
Рудобороді сміються й захоплено виспівують:
Што Украйне канєц — дело ясное...



Враз з гурту жінок виходить зігнута постать бабусі. Прямує до мене і, плачучи,
простягає тремтячі руки:

— Сину! Синочку мій любий! Хіба ж ти не знаєш, як мене на річці розстріляно?!.
Я чую, як починаю кам'яніти, як груди мої розпирає щось страшно болюче, від чого

струмками полилися з очей гарячі сльози.
— Ма... ма... ма... — силкуюся вимовити найдорожче слово, але в той час срібний

апостол випростується і міцно стискає мене в своїх обіймах...
— Ходи за мною...  — чую його голос над вухом і  всіми силами визволяюсь від

залізного стискання його срібних рук.  Кидаюся коло престолу і  падаю в царських
вратах...

...Блідо-срібний місячний промінь  відбивав  на  підлозі  моєї  самотньої  кімнати в
сутеренах заґратоване вікно, а я, лежачи в своєму твердому ліжку, дивився на білу й
широку дорогу і ніяк не міг зрозуміти — що є дійсністю, а що тільки уявою... Ніяк не
міг зрозуміти й пригадати собі своєї Мами рідної. — Бачив її на річці залитою власною
кров'ю,  стояла  вона  в  білій  церковці  рідного  села,  облита  болючими  сльозами
терпіння...

...По лицю все ще сльози. В грудях все ще біль. В кутках сполохані думи, як чайки
незримі, тужно скиглять:

— Де ж ти, мамо?!.
1922 р., 10 липня

[*] Сутерини — напівпідвал.


