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        Маленька, презирством запльована Голта,

        
А може, Бердичів? Не пам'ятаю...

        
Розбурхані спогади у грудях бовтают

        
Встають. Зникають.

        
Вузькі неметені вулиці.

        
Страшна туга маленьких містечок,

        
Коли печаль до стін тулиться

        
І в чотири години уже вечір.

        
Мамине життя. Брудні перини.

        
Бакалійна крамничка. Голодні діти.

        
Колись струнку молоду спину

        
Зігнула за п'ятаками гонитва.

        
І вмерла мама. Не було квіток.

        
Терпких троянд і мотивів Моцарта.

        
Тільки запам'яталось, сказав хтось:

        
— Вмерла стара тахтарка.

        
Прийшов старий, рудий служка.

        
Прокричав над мамою якусь молитву,

        
Вечірні тіні гаптували смужки, —

        
Якийсь чудний стародавній витвір.

        
Старі євреї не йшли, а бігли.

        
На чорних марах коливалось тіло.

        
І мертвий день без кінця скиглив

        
Над тілом закостенілим.

        
Мамо, тебе поховали просто.

        
Старі євреї не йшли, а бігли.

        
Надворі літо переходило в осінь,

        
На чорних марах коливалось тіло.

      

    

  