
"Всяческая сволочь!"
Клим Поліщук

(З весняної хроніки 1918 року)
У Києві  відбувався  з'їзд  хліборобів-землевласників,  а  під  Києвом,  між  старими

вербами на березі Дніпра, злякано кричали ворони... На Софійській площі журливо
відбував  свою скучну  повинність  залізний  Богдан  і,  тикаючи  в  бік  Москви  своєю
залізною булавою, думав гетьманську думу: "Що ж, проголошувались тут "універсали",
так чому ж не проголошуватись і "грамотам"...

...І "грамота" була проголошена...
Гаразд почували себе панове офіцери московської армії з українськими значками

на кашкетах.  Вони цілими юрбами тинялися по вулицях міста  і  гострили зуби на
"большевицкую Центральную Раду"...  А становище бідолашної Центральної Ради, як
кажуть житомиряни, було "гірше губернаторського"... Ще б пак! Подумайте тільки, що
так  вас  весь  час  лаяли  "буржуєм",  а  потім  взяли,  отак  з  доброго  дива,  назвали
"большевиком"?! Я думаю, що ви тоді не тільки за плечі Січових стрільців заховалися б,
але аж до "Франсуа" в окрему кімнату запакувалися б...

Отож, як було проголошено "грамоту", то деякі мудрі політики з Центральної Ради
так і зробили.—Як видно, то інакше нічого було робити...

Трохи інакше почував себе дядько Антін, що служив сторожем при редакції газети
"Селянська Доля". Був він справжній селянин і справжній розум мав. Замість того, щоб
хвилюватись за земельку, він цілими годинами просиджував у редакційній прийомній і
лічив  на  своїх  пальцях,  скільки  саме  тисяч  десятин  має  "хлібороб"  Терещенко  та
"хлібороб"  Кочубей?..  На його думку,  виходило так,  що раз вже відокремились від
царства московського,  так можна відокремитись і  від гетьманства хліборобського й
утворити свою власну селянську республіку. — Бідний! Що б то він ще міг порадити,
якби так знав історію Риму!..

Треба  було  бачити  його  священне  обурення,  коли  в  помешкання  редакції
"Селянська Доля" вломилися "галіфе" і стали здіймати гармидер!.. Спершу всього вони
поперевертали все в столах співробітників, а потім урочисто засіли за редакторським
столом і випили за "єдіную і нєдєлімую", після чого помешкання редакції вважалося
реквізованим, а газета припиненою.

— "Ач, які жандари! — бубнів сам до себе Антін. — Українські національні значки
носять, а за "єдіную і нєдєлімую" чарку п'ють!.. Хоч би вже дізнатись, що воно за люди
такі, так, може, легше на серці стало б!"...

"Галіфе" пили принесену з собою горілку і  на бідолашного Антона не звертали
ніякої уваги. А Антін сидів і придумував, як би так підсунутись до них ближче, щоб
довідатися, чого вони прийшли сюди? Довго думав свої думи, а далі встав і рішуче
підійшов до них.

Побачивши його в дверях, півп'яні "галіфе" закричали:



— Ти что єто без доклада лєзєш? Кто ти такой?
—Я... той... сторож редакції...
— Іш какой сторож нашолся! А гдє лідахтор і сіклітарь?
— Вони в такий час не ходять!.. Ніч же тепер...
— Ну, канєшно, что для вас тєпєріча настаящая ноченька... Тєто нам пайнятно, а

вот ти чево сюда влєз?!.
—Та... я... з докладом.
—Ну,гаварі!
—Якщо  дозволите,  так  у  мене  п'ять  пляшок  самогоночки...  Позавчора  з  села

привіз... Гарна самогоночка...
— А, вот как! Ми должни ліквізіровать!
— Ні, ви її не зареквізуєте, бо не знайдете! Справа в тому, що я її заховав в таке

місце, що й сам чорт не знайде. Але для вас, як для гостей і добрих людей, я охоче
принесу сам при виконанні одної умови.

— Какой такой умови?
— Коли ви мені дасте слово честі, що заберетеся звідси і заприсягнетеся, що ви

дійсні українці.
—Харашо. Ми тєто можем.
—Так згода, значить?
—Тащі самогон і дєло.
Через деякий час повернувся Антін і приніс свій самогон. Окрім того він роздобув

ковбаси і огірків. "Галіфе" повеселішали і подобрішали. Пили повними шклянками і
говорили: "Ми разі настаящімі хахламі бить не можем? Вот моглі крічать "слава", "хай
жівє" і прочія разності?!.

Антін чаркував разом із ними, але з його голови ніяк не зникала думка випитати в
них, що вони за люди і що мають робити далі? Подумавши трохи, він сказав:

—А знаєте що! Та ж ви мені ще й досі не заприсягнися, що ви справжні українці!
— А разі єтаво і так не відать, что лі?! Посмотрі толькі на картуз і січас увідіш, что

єто такое!
— Тау вас той... значок український, але ви самі що таке? Москалики якісь, не що

інше...
— Ну, а ти разі нє бивал в Москве? Вот тєто город. Однєх церков сорок сороков. А

что єто Кієв, єта дрянь? Тут дєвкі в баню не ходят, атам ого!..
— То Москва, а це Київ. Навчіться шанувати того, що вас годує,—сказав Антін.
— Ну, нет! Чтоби прісягу делать на настаящаво хахла, так нужно бить настаящім

дураком! В нас єсть матушка Волґа, а на Волґє утьос і всьо такое прочее... Ех, пой і
вєсєлісь, када время настало!..

Антін  був  напідпитку.  Розмахуючи  руками,  він  щось  говорив:  "Ага!  Так  ви
республіки не визнаєте?! Так ви, значиться, буржу— азаіконтр..."

Закінчити йому не вдалося, бо десять цупких рук потяглося до нього і схопили
його...



— Я ще вам віддячу колись! — встиг крикнути він.
Глухі важкі удари кулаків наповнили помешкання редакції "Селянська Доля"...
* * *
Через тиждень коло "Охоронного Відділу",  де  була редакція "Селянської  Долі",

блукала якась  сільська  молодиця і  шукала свого  чоловіка,  який служив сторожем
редакції. Скрізь ходила, питала, шукала, але його й слід пропав...

Безнадійно пішла до святої Софії помолитися. На площі, проти залізного Богдана,
зупинилася. Довго дивилася на його баского коня і залізну шапку, а потім промовила:

— Ще й цей залізний бовван тут стоїть...
Не скінчила. Сіла на пішохід і заплакала.
Повз неї проходили "галіфе" і незадоволено говорили:
— Всяческая сволочь проходу не дайот!..
м. Київ,
1918 р., 10 травня


