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        Чорний від сажі, брудний від глини і рудий від цегли Петро йде по вулиці.

        
— Павлуш-ша!.. А Павлуша?!. — Р-риковсь-кої… Ех… — ти! Що?..

        
— Я на вас чхать хотів… да!.. — і для більшої переконаносты скріпив усе матом. А руками як вітряк крильми.

        
Картуз, з трудовим стажем в десять років, з'їхав на очі. Грязюка чвиркає з-під рудих чобіт, а вони як найняті: то сюди, то туди, то туди, то сюди…

        
Обличчя чорне. Під шаром сажі, в ляпасах глини пропав вираз, але… З-за фартуха виглядає сургуч і обдулось.

        
Петро то голосно загрожував комусь, ставав і обводив кругом очима, то мимрив щось собі під ніс.

        
— Дурак я, дурак… Дурр-рак я!!! — і скрип зубів. — Жінко!.. Постой, Якове, постой… Я тобі зробив роботу? — Зробив! Х-хо-лодно, а я… Ні, ти підожди… А… там. Ти її коли-небудь місив, га?.. глину. Ні, ти мені… Ага: ти глину пробував?., ти, "стіна"!.. Я в тебе спрашую!!! — Ахти-ж!..

        
Петро замахнувся, вдарив когось в повітрі, невдержався і впав у канаву. Потім підвівся і бив аршином у забор:

        
— Ви мою жисть іззіли!.. Вам моя жінка — сміття, повія!.. Ззіли б… Потім розіпнувсь на заборі:

        
— Їжте, нате!.. Їжте!!!

        
Опустився з плачем на канаву. Змутнілими очима мацав і не міг намацать своєї фіртки. Ага, ось! Спершись головою в сусідин забор, притих і почав тихесенько стукать — нічого. Опять постукав — не чуть.

        
Раптом од ступився і дико заворочав білками:

        
— А! — не пускать?!. Одчиняй!!! — рявкнув не своїм голосом, аж закудкудахкали сусідині кури і заскавулив Рябко.

        
— А, так-так!? — розкачавшись і засукавши рукава, кинувся на забор; люто бив кулаками. Бив до крові, гупав коліньми, головою, всім тілом. З п'яного хрипу клочча слів:

        
— …Так ти повія?!.. Спалю!.. Одчиняй!!!

        
Подравсь на забор, похабно лаючись, обірвавсь і впав у грязь.

        
Сусідина дівчинка побігла і сказала його жінці. Злякана прибігла Марія.

        
Марія, жінка Петрова, ще молода — як дівча, з скорботними очима і з лицем Магдалини. Непокритою головою нагнулась над ним:

        
— Петре! А, Петре!.. Ради бога, Петре… підведись та ходім додому… Діти плачуть.

        
Петро скверно вилаявсь, глянув на неї:

        
— Ага! Без Петра не проживете… А… мать… Підведений Марією, одштовхнув її в груди.

        
— Убірайся! — а другою рукою державсь за її плече. Лють накипала. Затрахкотів себе в груди:

        
— Хто я тобі? — отвічай!!!

        
Дир-р-р-р-р!.. — розірвав сорочку донизу і тоді ж — дикий, пронизливий вереск розітнувсь по вулиці.

        
Коса Марійки опинилась у руках, а голова в грязі під чобітьми.

        
Маленька дочка, Маруська, бігала з плачем кругом, а потім припала з плачем до матері.

        
Бив чобітьми в груди, в голову, в спину. А потім… Хіба ж можна росказать, як живу людину, матір дітей, із скорбним лицем Магдалини, волочать за косу по грязі — і тілько зойк:

        
— Петре!.. Що ти робиш, Петре!?. Я ж — твоя дружина…

        
— Ой, боже мій! боже мій!

        
— Ой, люде добрі!..

        
А люде дивились в щілини забору свого двора і хіхікали єхидно:

        
— О! — поволік, поволік! — а як зойки поплазували у двір, повиходили на вулицю і заязичили.

        
На канаві лежить аршин опрацьований, вирівняний мозолями рівно за стілько літ, скільки має Петро без трьох, в які мати вигодовувала закислою "куклою". Ватерпас плаває в калюжі — гирька якорем сіла на дно.

        
* * *

        
Що було вночі, того не бачила й ніч; не проглянула вікна затиканого онучами і дрантям замість вибитих шибок.

        
Ранок приніс щось таке терпке, липке на серце, щипуче, що голову потянуло до дровітні, а руки її підперли до столу.

        
* * *

        
Сум стоїть на вулиці і заплакане небо.

        
— Ти, моя Маріє, не ходи сьогодні нікуди. Мені чогось так тоскно, мені чогось так важко…

        
Марія лежить на полу; втопила мутні, приплющені очі в скуйовджену косу… і тихенький-тихесенький стогін.

        
Петро не чув нарікань, а в голові, між росохами спогадів, билась думка:

        
— Ще ж учора ранком, як ще спали півні, ідучи на роботу, чомусь поклав Маріїну голову на груди і повів грубою рукою по м'якій косі – хотілось цим щось висловить, бо сподівався сина. Марія усміхнулась блідно-радісно.

        
Він сподівався радости… А що в нього ще є?

        
Марія лежить на полу. Тихесенький стогін… Під очима смуги.

        
Маруська забилась у запічку, зщулилась і дрижить.

        
В шибку сотається далекий церковний дзвін.

        
Голова хилиться, хилиться, хилиться і червоні круги… Хто це начіпляв цегли на шию? Хто це?

        
А сум уставивсь перед вікном на вулиці і широко розкрив очі.

        
Гирька якорем потягнула на дно.

        
          Охтирка, 1925 р.
        

      

    

  