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        Я сидів у парку на лавочці. Милувався барвами осені. До лавочки підійшов статечний чоловік. Сів. Привітався зі мною. Дістав з кишені блокнот, ручку.

        
— Вибачте, — каже, — я з Академії наук. Робимо соціальне дослідження. Можна кілька запитань?

        
— Будь ласка, коли я можу хоч чимсь прислужитися науці…

        
— Бачите, запитання будуть трохи незвичайні… Інтимного характеру… Але це для науки…

        
— Раз для науки…

        
— Ви одружені?

        
— Так.

        
— Уперше?

        
— Уперше.

        
— Діти є?

        
— Двоє.

        
— Ви часто сваритесь з дружиною?

        
— Я не часто. Частіше вона зі мною.

        
— За що?

        
— За все.

        
— А ви з нею за що?

        
— Я за те, що вона зі мною свариться.

        
— У вас буває таке, що ви прийшли додому пізно і під доброю мухою? Що ваша дружина тоді каже?

        
— Каже, що я порося.

        
— А таке, що ви тікаєте під будь-яким приводом з кімнати, аби не допомогти жінці по господарству?

        
— Від моєї жінки не втечеш.

        
— Скажіть, а як кудись збираєтесь, жінка ваша довго зодягається?

        
— Влітку — годину, взимку — дві.

        
— Добре готує ваша жінка страви?

        
— Як коли. Для гостей — пальчики оближеш. Для себе — також не подавишся.

        
— Ревнива?

        
— Отелло!

        
— Не б'є вас?

        
Я здивовано глянув йому в очі. Аж тепер запримітив, що ліве підбите, а над правим добряча гуля.

        
Він зніяковів. Тоді винувато опустив очі. Сказав тихо:

        
— Вибачте. Сказав вам неправду. Я не з Академії. Збираю оце матеріали, щоб зіставити. Розлучатися чи не розлучатися…

      

    

  