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        З жінкою із заходу, яку вчив плавати,

        
З жінкою з півдня, яка пропонувала лишитися,

        
З жінкою зі сходу, яка плела інсталяцію влади,

        
Йшли вечірньою набережною Алушти

        
Через бароковий одяг для фото-

        
Графування,

        
Через відблиски багато чого

        
І через херес.

        
Заходили на дискотеку,

        
Де з нами танцювала піна,

        
Така численна,

        
Що видавалась пожежною,

        
І це додавало відчуття захищеності, відчуття безпеки,

        
Принаймні, пожежної.

        
Але дарма –

        
За кілька днів, далеко вже від Алушти,

        
Ми дізнались, що та дискотека згоріла.

        
З тих пір припливло

        
Чимало нових років,

        
Я зазирав, як відбиваються в морі інші міста,

        
Але траплялось, що раз – і Алушту згадував.

        
І, змирившись із надміром сентиментальності,

        
Рушав на

        
Італійські, турецькі, іспанські й грецькі набережні

        
В пошуках дискотек,

        
А потім новини про них виловлював,

        
Та все марно – не спалахувало нічого.

        
Непросто буває прийняти думку,

        
Що якась важлива подія

        
Може бути пов'язана

        
Не з тобою, а з кимось,

        
Але я таки написав

        
Трьом жінкам

        
Одне запитання.

        
І що ж ви думаєте –

        
Нє,

        
В них теж більше не горіло.

      

    

  