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 Інспектор зі швидкості

навідувався до мене,

його долоньки мокрі й холодні,

на чолі блискітки поту,

а в останніх числах

він вирішив утекти від усіх.

Інспекторе, відкрий мені таємницю,

хто виграв у війні за свої любові,

кому віддав незліченного часу,

і як дожив би до лоґічного завершення

ліній ніжного метрополітену?

У кріслі сиджу навпроти нього,

витягую цигарку і не наважуюся підкурити,

я собі колишній, з повними легенями кашлю,

з усіченим відчуттям такту,

з нервовими літерами.

Був колись малим хлопцем, інспекторе,

без жалю за жовтим сонцем,

отримував листи, налиті віршами,

не хочу тепер і згадувати

імена коханців.

Рядок закінчується, як дорога,

запахом смоли і солярки,

і хто тепер чекатиме з перевіркою

мого наплічника і мої долоні?
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