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Ти – новенька у нашому дев'ятому класі. Таємниця, загадка, щось зовсім незвідане-
незнайоме серед нас, які знають так давно одне одного, що можуть впізнати навіть за
диханням, або в темряві. Хлопці потягнулися до тебе, немов бджоли до квітки, немов до
цукерки  шоколадної.  Готові  не  відходити  й  на  мить,  пропонують  свої  послуги,
стараються потрапити тобі на очі, кидають жереб, щоб сидіти поруч з тобою на уроках.
На превеликий жаль, я їм не конкурент. Знаю… Малий, непомітний, чуб стирчить, наче
антена  телевізійна,  скільки  не  слинь,  не  прилизуй  –  не  піддається,  хоч  налисо
стрижися.  Куди мені  до  Пєтьки-красунчика,  чи  до  Вовки-спортсмена.  Сиджу й  не
рипаюся. А так хочеться підійти до тебе, заговорити, розсмішити, разом зі школи піти.
Ти така гарна, що снишся мені, я подумки розмовляю з тобою. В тебе такі гарні ноги,
які виглядають з-під пофарбованої зеленої парти, коли потайки спостерігаю за тобою.
Але де ти, а де я…

Ходити за тобою назирці зі школи не наважуюсь, хоча ледь стримую себе. Зате
вечорами я годинами простоюю під твоїм вікном. Лише б тінь твою побачити.

На днях щось зі мною сталося. Раніше ніколи не любив віршів, так марудно було їх
вчити  напам'ять,  а  тепер  у  мене  якось  само  складається.  Записую  на  обгортках
книжок, на клаптиках паперу, ховаю від чужих очей, повторюю весь час, немов пісню
якусь,  уривки віршових фраз:  "твоє обличчя в іскрах срібла… в тебе очі  карі,  цвіт
вишневий білий, ніжно-карі, білим-білий…".

Як мені хочеться прочитати ці вірші тобі. Хотів підкинути запискою, але ж, коли не
підпишусь, ти на мене не подумаєш, когось іншого приймеш за автора.

Так і ходжу тепер весь задумливий, з віршами своїми та з мріями про тебе, про
якусь несподівану нашу зустріч – десь у лісі чи в полі серед трав, там, де нікого не буде,
тільки ми одні, на весь світ. Там, де я зможу тобі відкритися.

Я аж змарнів від таких мрій, від такого чекання, здається, на це йдуть всі мої сили.
І  тут  прийшла  удача.  Звалилося  якесь  нечуване  везіння.  Мені  вдалося

проштовхнутися,  наблизитись  до  тебе,  навіть  спілкуватися  з  тобою.
Виявилось, що ти така примірна, така гарна учениця, погано знаєш хімію. Нібито в

попередній школі вчителя не було. Наша хімічка вирішила тебе підтягнути, щоуроку
визиває до дошки, задає додаткові вправи. Коли біля тої дошки ти чогось не знаєш, то
шукаєш очима мене, бо я кращий у класі з хімії, я можу все підказати. Ні, не голосом, а
склавши  в  кільце  руки  навкруг  рота  й  беззвучно  видаючи-жестикулюючи  губами
потрібні слова. Ти в цей час стаєш тільки моєю, твої очі впинаються в мої губи. Для
мене в цю хвилину більше нічого й нікого не існує. А ще… Ще ти приходиш тепер
раніше, аби списати у мене задачки з хімії. Ми тоді сидимо поряд, я дивлюся на твої
руки, які старанно виводять різні формули в зошит, тихенько торкаюсь твого волосся, і
злегка божеволію.



Моя пристрасть  до  тебе  називається  –  ХІМІЯ.  Як прикро,  що ти  про  це  й  не
здогадуєшся.


