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 Коли краєвид визначає себе між рекламами

і шильдами магазинів, вечір.

Кому ці невизначеності, хочеться їсти,

хтось губиться в натовпі студентів, а здавалося,

що знайоме лице.



Означені волею до крові,

вистригають собі волосся на тім'ї,

поки пси навздогін не пустяться

і не вистрашать своїм гавкотом

юних мам із візочками.



Дивно, як люди перетікають

один в одного, вагони риплять,

пов'язані рухом і дротами.

Ось тіло моє.



Міг би ненавидіти не більше,

і речі, не на своїх місцях.

Гори наповнюються

людськими тілами та розповідями,

коли подолав і швидкість,

і незручне сусідство,

і вийняв із пам'яті локації

аптек і пияцьких кнайп.



Коли всi в понедiлковiй роботi,

тротуарами сунуть одинокi постатi.

Кажу:

— Я вiрю тобi! —

закриваю долонею рота.



Дівчина росла у спідниці,

блідла все глибше,

вода їй рідна,

порожні осінні пляжі,

де пляшки перемелювалися з піском.



Тільки спокою думкам,

ставала дорослішою,

боячись релокації,

босонога,

начитувала собі вірші на камеру.



Людині нестає того,

чим вона володіє,

тоді пошук чужого тіла в просторі,

як випадковий мимохідень,

з торбою харчів.



За ним кілька псів, штемпованих, із числом на вусі.



Накриваю долонею шклянку, —

там метелик.

вiдберу долоню —

полетить.



Дiвчина, в бiлому,

в неї срiбний метелик у вусi.

— От вiн, проклятий, — думаю.

Його бiлi крила —

холоднi вечори, сведер на плечах.



Я намагаюся пробудитися, нiби сплю.

Чуже волосся — в долонi.
 

    

  