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 вони не питають куди,

вони не питають, навіщо ця війна, —

кожен повинен робити,

що повинен, —



можливо, я не знаю, що таке переповнений потяг,

я не знаю, як вибивати черевиком вікно,

бо нічим дихати,

може, я не знаю, як боротися з безборонними,

бо боронитися нічим, крім власної безборонності —

чи знаю? —



— іще цілі руки насип!

іще цілі руки!

насип іще цілі руки! —

радісна дівчинка наказує мені

сипати їй пригорщі пшона,

бо голуби виїдають усе

блискавично,

крила шурхотять, тріпочуть,

разять, як фольга на сонці,

дзвенить вирване пір'я

й осідає на брук, —



стріляють у повітря

заради спокою, —

хлопчик зі сльозами на очах

вдягає наплічника з дракончиком

на пероні, —



кажуть: зайняти чергу —

займає чергу,

кажуть: у потяг —

вискакує по сходах,

як голуб, —



у брудну воду

осідає папір

і намокає широкими колами:

— де свідоцтво?

про народження свідоцтво?
 

    

  