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        Якось, коли ми з дружиною поверталися з пляжу, вона запропонувала:

        
— Давай купимо човен. Це ж лише п'ять відсотків нашого річного бюджету.

        
Давай то й давай. Я ніколи не перечив дружині. Вона за професією економіст. Усе в сім'ї вираховує на відсотки.

        
Наступного дня взяв п'ять відсотків бюджету й подався в магазин "Спорттовари".

        
— Ви що? Звідтіля впали? — показав продавець пальцем на стелю.

        
Я не зрозумів його запитання.

        
— Ні. Я пройшов крізь оці двері, що під вивіскою "Ласкаво просимо!".

        
— Бачили? — підморгнув продавець до якогось покупця.— Жартівник! Човен захотів. Він думає, що човен — це гачок чи поплавець. Ще й жартує.

        
— Вибачте, — промимрив я.— Невже ніде нема човнів?

        
— Чому ж ніде? — єхидно посміхнувся продавець.— На базі є. Але потрібен дозвіл завідувача роздрібної контори Деришийка… А доступитись до нього…

        
Коли я вийшов із магазину, мене наздогнав якийсь чоловічок.

        
— Стривайте! — сіпнув мене-за рукав.— Я можу вам влаштувати доступ до Деришийка. Точніше, не я, а один знайомий. Я собі саме так діставав човен. Тільки це обійдеться…

        
Я відразу згодився:

        
— Навіщо зайві балачки!

        
Чоловічок відрекомендувався:

        
— До речі, мене звуть Петром…

        
Коли я виклав перед дружиною всі карти, вона клацнула арифмометром і сказала:

        
— Що ж, лише вісім відсотків нашого цілорічного бюджету. Не так страшно.

        
Чоловічок звів мене з іншим чоловічком, якого звали Іваном.

        
— Човен? Можна. Через одного знайомого, — сказав Іван.— Я собі так діставав. Але…

        
— Що тут говорити! — розвіяв я його сумніви.

        
Жінка підрахувала:

        
— Десять відсотків бюджету. Але про що може бути мова…

        
Іван прийшов до мене з новим знайомим. Звали його Василем.

        
— Я чув, що вам потрібен човен,— сказав Василь. — Я діставав собі через одного знайомого, то… Але…

        
— Ясно, — кажу.

        
Жінка, ніби між іншим, клацнула арифмометром і показала мені на пальцях чотири рази по п'ять.

        
Я скривився.

        
З Василем ми пішли до його знайомого Пилипа.

        
Той підозріливо зміряв мене з ніг до голови:

        
— Човен? Є тут у мене один приятель…

        
Я відчув, що в мене холонуть п'яти. Але ж машина вже крутилася. Молола відсотки за відсотками нашого сімейного бюджету і тягнула нових знайомих, За тиждень їх було вже в мене близько двадцяти. А Деришийковим дозволом ще й не пахло.

        
Через чотири тижні впертої біганини ми з жінкою, нарешті, сиділи у власному човні серед водного плеса.

        
На той час ми вже не розмовляли. Це сталося після гостренької розмови напередодні. Вона сказала:

        
— З таким торгашем можна зостатися без спідниці.

        
Я відповів:

        
— З таким економістом можна піти з торбою.

        
Тепер жінка сиділа на своїй половині човна, а я — на своїй.

        
Повз нас на повній швидкості промчала якась моторка. З неї махнув мені капелюхом один із тих, хто допомагав пробитися до Деришийка. В другому човні побачив ще одного знайомого. В третьому — ще одного… Там — четвертого… Всі чемно вітались. Усі питали:

        
— Ну як? Плаваєм?

        
— Плаваєм, плаваєм, — не відповідав, а стогнав я. Бо коли дивився на свій човен, то в порівнянні з їхніми, він здавався коритом. А як пригадаю, скільки в те корито вкладено, то воно здавалось мені есмінцем.

        
— Ти ще з ними вітаєшся? — вперше за час холодної війни мовила дружина.

        
— Я вітаюся з відсотками свого сімейного бюджету…

        
Через якийсь тиждень я стояв біля прилавка в магазині "Спорттовари". Коли, розчарований розмовою з продавцем, якийсь чоловік вийшов за двері, я наздогнав його.

        
— Вам, здається, потрібен човен? У мене є один знайомий, в якого… Але… Самі розумієте…

        
— Навіщо зайві балачки! — радісно вигукнув він.

        
І ми пішли. Колупати дірку в його бюджеті, а латати в моєму.

      

    

  