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        Йду додому. Несу важкі думи. Як зустріне? Година пізня. Але я не дуже завинив. З учорашнім порівняти не можна. Повинна б оцінити… Ключі забрала. Сказала: "Після дев'ятої можеш не приходити". Зараз одинадцята. Але ж я мусив. Приїхали з підшефного колгоспу. Бригадир механізаторів Кулябка та інженер Деривітер. Мусив. Але це вже крапка. Від сьогодні — ні грама.

        
Натискаю на ґудзик дзвіночка.

        
Не відчиняє.

        
Невже буде такою жорстокою?

        
Дзвоню ще і ще.

        
Чути кроки. Клацнув замок. Напіввідчинилися двері. З-за них вилетів спальний мішок.

        
Знову клацнув замок.

        
Постояв розгублено. Взяв мішок. Подався з будинку. Раз ти така, думаю, поїду світ за очі. Ще будеш шукати. Будеш коси на голові рвати. Ті, що я купив тобі на день народження.

        
Сів у трамвай. Поїхав за місто. Зійшов з дороги, заліз під кущ. Вліз у мішок з головою.

        
Задрімав…

        
Прокидаюсь.

        
Де це я? Ага, в мішку. Висуваю голову. Що це? Я на якомусь складі. За якимись ящиками. Між якимись залізяками… Підожди, підожди. Снилося мені, ніби хтось наді мною говорить. Ніби мене везуть у машині…

        
Похолонуло в п'ятах. Украли! Мене украли! Хто? Для чого?

        
Почав оцінювати себе. Чи я міг би, скажімо, бути потрібний імперіалістичній розвідці?

        
Прийшов до висновку, що ні.

        
Може, якась мафія? Точно! Украли мене, щоб обміняти у моєї жінки на кілька тисяч карбованців. Прорахувалися. Не дасть ні копійки…

        
По спині полізли мурахи. Можуть спересердя уколошкати.

        
Треба швидше тікати.

        
Викарабкався з мішка. Метнувся до дверей. Зачинені. На вікнах ґрати.

        
Тоді в голові зашурупало: від мафії врятуєшся чи ні, а прийде хтось на склад, застане тебе тут, то від тюрми таки не втечеш. Скажуть, красти прийшов.

        
Поліз я знову у мішок.

        
Тільки заліз — чую, замок клацає.

        
Заходять.

        
— Де він? — питає один.

        
— Он там, за ящиками, — пояснює другий.

        
— Цікаво, що у ньому? — вставив третій.

        
Підходять. Думаю, треба вилазити.

        
Розстебнув замок, висунув голову і завмер: стоїть переді мною бригадир механізаторів Кулябка, інженер Деривітер і голова підшефного колгоспу. Стоять як скульптури. І оком ніхто не кліпає. Тільки роти порозкривані.

        
З переляку привиділось, думаю. І голову знову в мішок.

        
По хвилі чую голос Кулябки:

        
— Примарилось, чи що? Не може бути, що це Варварочка. Ми його вчора ввечері підвезли до самого будинку. Чого б він лежав за містом, та ще й у мішку?

        
— Я, дорогенькі! Я! Варварочка! — гукаю, вилазячи з мішка…

        
Зустріч відбулася на високому рівні.

        
Тільки знову жінка до хати не пустить. Але не біда. Мішок зі мною.

      

    

  