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 Розмовляла з тобою крізь призму років

І в свої чотирнадцять, і ось – у сивинах.

Все шукала порад в покоління батьків,

А тепер ти – за віком – вже є мені сином.



Відчувався мені не в далекій імлі,

Бо ж від слова до серця – найближча дорога,

Бо й мені найдорожче – то крихта землі,

Що стулилася в грудку від поту людського.



Бо й у мене є Лесик (уже Олексій),

І йому я читала твого "Лоскотона".

Мій кирпатий барометр, мій згусток надій,

Тепла брунька мого материнського лона.



Я не сміла себе називати – "поет",

Я боялась, що вірші мої – витребеньки,

Що не досить міцним був мій власний хребет,

А в поета ж мав бути, як у Симоненка.



Бо ж поет не принишкне від владного: "Цить!", –

Скільки б душу не мучили, тіло не били;

Бо поет – той кому більш від інших болить,

Бо поет – той, хто любить й не жде, щоб любили.



Твої тиша і грім в чужомовній юрбі

Будять душу вкраїнську, розторсують гідність.

…Розмовляю з тобою, мов рівна тобі,

Це не рівність, Василю, не рівність,

А – рідність.
 

    

  