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        Стояла зоряна тиша, коли постукали в хатину.

        
— Можна до вас, бабусю?

        
— Господи милосердний! Свої і ще питаються,

        
чи можна! Ходіть, ходіть, хоч у хаті, хоч у стодолі хлопців розміщуйте! Хіба ж я вам чого зажалувала б!?

        
На столі стояла нафтова лямпа і кидала тремкі тіні на стіни.

        
— Ходіть, не бійтеся; в мене безпечно! Хто там до старої заглядав би?! Та й від села шмат дороги...

        
Увійшли чотові, ввійшов і сам командир. Бухнуло на них теплом, аж ніби млість ударила. Переглянулися. Соромився один одного, що в теплі так добре...

        
— Тут ждатимемо!

        
— Наказ, командире!

        
— Проведемо молитву, а опісля хлопці до стодоли. Відпочити, але в гострому поготівлі.

        
— Наказ!

        
Бабуся вже бідкалася:

        
— Не знала ж я, що такі гості будуть... А то була б чогось пристаралася... І померзлі хлопці, і голодні..

        
Відчиняла скриню, виймала білі сорочки, онучі.

        
— Ви знаєте добре знак до наступу, друзі.

        
— Знаємо!

        
Поскидали наплечники в кут.

        
— Ходім, хлопці ждуть!

        
— Командире, тобі б відпочити. Три дні і три ночі...

        
Усміхнувся кутиком уст:

        
— Не я один!

        
Тіні просунулися стінами, стелею, і зникли. Бабуся виносила з комори сало, хліби, печені на капустяному листку...

        
— Такий мороз, а вони — три дні і три ночі...

        
Господи, та й вони чиїсь діти!

        
***

        
Горою зорі, внизу засніжений ліс, а вони стояли у стрункому чотирикутнику і з запертим віддихом ловили його слова.

        
— Завдання в нас сьогодні важке та відповідальне. Або знищимо відділ емведистів, що попався необачно в цю долину, або завтра.... Ми знаємо, хто це йде та з якими намірами. Ми й знаємо, чого ждуть від нас наші брати, бо ж іншої охорони вони не мають. Ми знаємо, за що ми та яка в нас сила! Бо сила ще в нас і від нас залежить...

        
Слова підносилися невидимі у простір.

        
— Сьогодні помолимося за успіх нашого наступу.

        
Слова були чисті, як морозне повітря, а зорі відбивалися в автоматах. Хтось був близько і слухав їх молитву.

        
** *

        
В стодолі було мрячно і пахло зів'ялим зіллям.

        
— Командир прийшов!

        
— Командир завжди з нами!

        
— Відпочивайте, хлопці, відпочивайте, але спати не вільно! Кожної хвилини готові до наступу!

        
Зброю відбезпечити і не скидати! Може це не довго. Хто голоситься на стежі? Світло ручної лямпочки ловило піднесені руки.

        
— Ви підете зі мною!

        
— Командире, ми ж самі розставимо стійки, поведемо стежі.

        
Моргнув на сивоусого чотового:

        
— Дякую, я це теж зумію!

        
— Та тобі б хоч хвилинку відпочити...

        
— Я дав наказ: психічно не розпружуватися!

        
Держіться хлопці! А на зміну заходьте до хати погрітися. Коли хочете, співайте, тільки тихо...

        
— Все тихо... — прошипіло із гурту тих, що сиділи.

        
Миттю обернувся. Насупився.

        
— Так: тихо! До останньої хвилини: тихо! А тоді буде голосно, голосно буде, хлопці, цієї ночі!

        
Тільки треба діждатися слушної хвилини!

        
Пождемо, командире! — відповіло їх багато.

        
І нараз зовсім іншим голосом:

        
А що, тут таки тепліше, як у лісі?!

        
Спасибі, тепліше!

        
— То спочивайте, здорові, тільки чуєте: завжди в поготівлі! А хтось хай піде до хати; треба помогти бабусі їжу готовити...

        
Рипнули двері.

        
— Командире! — шепнуло щось несміло збоку.

        
Підвів ліхтарку.

        
— Що, Ясеню?

        
— З Пугачем щось недобре...

        
— Веди!

        
Розсувалися, пропускали його. Деякі вставали; ніяково сидіти, коли командир іде...

        
Пугач на-пів лежав, припертий до сіна в засіку. Лице закрив рукавом.

        
Ми ледве довели його сюди, командире!

        
Не бачили, що то могло статися?

        
— А хто ж його? Ішов з усіма, поки почав приставати...

        
Дав подержати ліхтарку. Декілька рук простягнулося по неї. Обережно відвів хлопцеву руку від лиця. Лице горіло.

        
— Пугачу!

        
Хотів випрямитися, хотів говорити, і голова опала недбало на груди.

        
— Занесіть до хати, попросіть у баби кожуха, обкрийте добре...

        
— Наказ, командире!

        
***

        
— Ти станеш тут, Бойку. Небезпека може бути найскорше із сторони лісу...

        
Якщо довелося б довго ждати, пришлю тобі зміну. Не відпочив ти, сіромахо!

        
— Нічого, я сам хотів... Біда лиш, що самому...

        
— Там, через два дерева, стане Бистрий...

        
— Воно не те, командире!! Але мені вже тричі привиджувався вночі Лозовий.

        
— Це твій побратим?

        
— З одного села. І з одної вулиці.

        
— Нічого й дивного, що привидлсується!

        
— Коли знаєте, — голос виразно дрижав, — мені здається: кличе мене.

        
— Ого! "Кличе"! Може молитви просить? Молися за нього. Добрий був вояк...

        
А праведна душа лиха не накличе. Сніг виблискував і скрипів під чобітьми.

        
— Ви підете перевірити ліс. Обережно! Згідно із розвідкою, ворог не далі, як пів кілометра; засідка на нас!

        
— Ого, ще не знати, хто на кого! — Голос був рубаний і задиркуватий.

        
Поклепав його по плечі:

        
— Ми на них, ми на них, Буревію; хай не лізуть!

        
А той останній довго топтався на місці:

        
— Командире, я... теє, дістав листа від рідні.

        
Поглянув на нього уважно.

        
— Живі, здорові?

        
Той аж задихався:

        
— Чудо Боже, командире! Відбили їх наші дорогою. Тепер цілий транспорт стоїть табором у лісі... Ось якраз передучора дістав вістку по зв'язку.

        
— Далеко?

        
— Та куди там! Оцим яром та через горб та й уже!

        
— То завтра, коли переможемо, підеш відвідати.

        
До зір видно було, як блиснули очі.

        
— Командире!

        
— Тихо, тихо! Мати?

        
— Старенька вже...

        
— Сестра?

        
— Дві.

        
— Зрадіють тобі!

        
— Щоб лиш діждати...

        
— Бог милує повстанців; не журися!

        
У хаті все ще горіла лямпа, але бабуся вже, видно, була в стодолі. Пугач лежав на полу та постогнував. Підійшов до нього. Зміряв живчик. Так... Зрештою аптечка залишилася в бункері. Запізно було рятувати. Може в баби буде яке зілля?

        
Сів за стіл. Справді, так можна було сидіти. Довго... Ще раз проходив всі точки: гостинець — береже Савур. Над обривом — Наливайкові хлопці. Ліс густий, і червоні не матимуть відваги запускатися далеко. Зрештою, вони і так так смішно близько... Левенець замкне відступ від сходу. А коли Муха висадить міст на залізничому шляху, це буде знак до наступу. Тому тепер так тихо. Аж дивно... Не переривати напруження!

        
Все продумане, все ясне в його голові. Тільки чого той стіл так тягне її вниз до себе?

        
Витягнув карту. Поглянув і склав знову. Знав кожну подробицю. Що робити? Знов до хлопців? Коби лиш прийшов хто з чотових... Поговорити б, або що.

        
Лямпа мерехтіла дрімливо.

        
Почав обертати обручку на пальці.

        
— Йди, Любчику! Наш син мусить знати, що ти... Що коли була слушна хвилина, ти пішов!

        
А того сина тоді ще майже не було...

        
— Люб-чи-ку... — В Нелі були золотаві коси, а в неділю звивала їх у кучері...

        
— Ні, ні, не давати волі думкам! Все в його голові! Все залежить від нього: успіх чи неуспіх...

        
Почув на собі погляд Пугача. Стрепенувся. Підійшов.

        
— Командире... Мені... як же так — не в бою?...

        
— Та що ти? Полежиш, і все добре буде!

        
— Командире, ні, я... я знаю... Коли мене не стане...

        
Підняв його руку, що безсило спадала з полу та поклав на кожух.

        
— Кажу ж тобі: видужаєш!

        
— Як скажете, але в мене... в мене дівчина.

        
Передайте...

        
Помагав Пугачеві витягнути клуночок із-за пазухи. Дрова тріщали в печі.

        
— Будь спокійний; про неї подбаємо. Скажу. Як не я, то хто другий, щоб знали.

        
З трудом відкрив налиті кров'ю очі:

        
— Ні, ви... ви! — повторяв.

        
— Ну добре вже: я...

        
Двері з другої хати відкрилися і командир оглянувся. З-над самого високого порога виглядало маленьке личко. Золотий чубок спадав на чоло.

        
Слухав уважно, як зветься Пугачева дівчина та де живе, і глядів, як мале цілим тільцем розкривало щораз ширше двері, як караскалося через поріг. І рівночасно слухав тишу. Таку прозору тишу, що ждала вибуху...

        
Пролізе? Не пролізе? Пролізло! — зрадів.

        
Пугач дихав важко та водив за ним очима.

        
— Не думати ні про що інше; це ж може статися в кожну хвилину!

        
Хлоп'я в червоній суконочці прямувало на всіх чотирьох до нього. Він глядів і не думав. Чорні цятки кружляли перед очима: три дні і три ночі... Неважно!

        
Малий знявся на ніжки, хотів зіп'ятися до його коліна. І з розмахом сів на землю. Простягнув до нього руки.

        
— Встати хочеш? Встати, козарлюго?

        
Дитина поглянула здивовано.

        
— Тя – тя! — пролебеділо нараз.

        
Поправив автомат на грудях. Підняв малого і нахиляючись, повів по-під пахи до стола. Поставив біля себе на лавці.

        
Дитина заплескала в долоні на радощах.

        
Вибуху ще не було...

        
— Неля носила зимою синю плетену шапочку, коли зустрічалися на викладах... Чому сьогодні — Неля? Знак який? ... Пусте!

        
Баба ввійшла, затурбована, чи все гаразд.

        
— Отаке-о... Погодувала ваших хлопців. А вам я ось зараз!

        
Заметушилася біля печі. Аж по хвилині завважила:

        
— Ой лишечко, а ти, Івасю, чого з колиски виліз? Кара мені з тою дитиною, пане командире! Відколи навчилося лазити, всюди його повно!

        
Малий пересував крок за кроком ручки по столі, а ніжки по лаві. Командир держав руку близько нього, якби треба було підхопити...

        
— Внучок ваш? — показав поглядом на малого.

        
— Та куди там! Людське та й Боже! Хлопці приходили і принесли раз...

        
Нахилилася. Поправляла дрова в печі. Не знав, чому похвалився їй:

        
— А він мене, бабусю, кликав ,,тя-тя"!

        
Поправила чорну хустину, що зсунулася з голови.

        
— Еге, він усіх так кличе. І до кожного вам підена руки...

        
Чув, як щось болюче вкололо його. І все ще прозора тиша!

        
— Та ба, не до всіх! Як приходили москалі, "самостійників" шукати, то так вам бідне плакало, так за мене ховалося!

        
— Мукалі! — повторив малий і щось, як жах, відбилося в синіх оченятах.

        
— Ні, ні, москалів нема! — потішав. Личко знов усміхнулося...

        
Тиша була така, що аж любо слухати.

        
Виймав з кишені луски з набоїв та ставив рядами на стіл.

        
— Бачиш, Івасю, (говорив, як до старого), — от тут наші. Так-так! А то — москалі...

        
— Му-ка-лі! — вимовив пиняво. І нараз одним помахом ручки змів "москалів" на долівку. Потім поглянув з-під лоба на командира: похвалять чи сваритимуть?

        
Хотів рвучко обняти малого, але той торкнувся автомата на грудях і усточка заломилися. Відсахнувся.

        
— Ну що, заліза злякався? Звикай; пригодить ся колись!

        
А все ж таки відклав автомата на стіл і почув шовкове личко на своєму зарослому і рученята на шиї. Бабуся поставила на столі горнятко молока.

        
— Пийте на здоров'я!

        
— А хлопці хіба дістали?

        
— Свят, свят, та звідкіля ж мені стільки молока дістати? Була б знала, була б приготовила, а так лиш один хвіст у стайні...

        
Через дитячі обійми ледве зміг говорити.

        
— То дайте, будь ласка, хворому. Або як там хочете...

        
Забрала молоко і стала поїти Пугача.

        
— На, синку; добре воно, тепленьке.

        
Пугач пив жадібно. Командир глядів на її мов із пергамену руки.

        
— Бабусю...

        
—Адіть, як до вас липне! — І зморшки на лиці розтягнулися в усмішку.

        
— Бабусю... — і не міг рішитися вимовити.—А хлопці не казали, звідкіля воно?

        
Біла стеля стояла нерухомо, тільки лямпа блимала.

        
— Аякже, казали! Принесли з Вербівки, коли там "волиняки" нападали. Від грудей забрали від вбитої мами...

        
Малий поклав голівку йому на рам'я.

        
Він лякався сам свого голосу:

        
— А...а не казали, як виглядала?

        
Поглянула уважно на нього. А потім махнула рукою.

        
— Чому б не казали? Та то... не багато там можна було б й пізнати, казали. Бо знаєте... Але — не тамтешня, казали, вчителька якась чи що. Довге волося мала... Отаке-о, як Івась має. Я Івасем охристила, поки єгомосця вивезли. І обручку з її пальця принесли; чудо якесь, що ті безбожники не зрабували! Казали: треба буде дитині, то продасте!

        
Чув, як щось страшною силою виступає з берегів.

        
— І ви продали?

        
—Та скарай мене Боженьку, якби я так сирітське добро брала та й продавала! А-о, ховаю за образами...

        
— Покажіть, прошу вас!

        
Перед очима переливалися буруни, а м'якесенькі руки дитини держалися його так міцно...

        
Стежив за рухами бабусі. Та поволі несла, так уважно розвивала з платочка...

        
"Любомир, 27. УІІ. 1943" — прочитав у золоті.

        
Чув, що слабне, що никне, що думки розпливаються...

        
— Тя-тя...

        
Ввійшли чотові і на стіну впали кремезні тіні. Станули здивовані біля дверей. Піднявся їм назустріч із дитиною на руках. Сказав їм:

        
— Це мій син!!

        
Переглянулися зніяковілі. А він очима просив, благав їх до розпуки...

        
Сивовусий зрозумів:

        
— Це наш син, командире!

        
Тоді всі повідважніли та приступили до нього. В кожного у горлі був сміх, і кожний хотів сказати якнайбільше і всі мовчали. Хвилину...

        
А тоді зоряну ніч розірвав вибух, але вапно посипалося зі стін і лямпа пригасла.

        
Промовили:

        
— Командире!

        
Мов не чув.

        
Вибігли давати накази. Остався лиш сивоголовий, найстарший. Командир оглянувся кругом, поставив малого на лаву і почав класти на стіл луски з набоїв.

        
Гляди, сину: це наші йдуть. Один, два, гри...

        
сотні, тисячі, мільйони... Ціла земля йде! Бачиш?

        
— Тя-тя! — вдивлявся голубими оченятами в командира.

        
Сивоголовий глядів з острахом і мовчав.

        
— Чуєш, сину?? — я йду. Якщо повернуся, будемо знов гратися. А не повернуся, — ти теж так підеш; разом із усіма. Всі колись дійдуть...

        
Чотовий ледве вишептав:

        
— Командире!

        
— Йду! — кинув поспішно. Заклав автомата на груди.

        
— Тя-тя! — і дитя залилося плачем.

        
Обернувся. Захитався. А тоді, як до старого:

        
— Не годиться козакові плакати!

        
Ще раз завагався і пішов.

        
Був уже в дверях, як Пугач піднявся на полу:

        
— Командире... я... з вами! Я... можу...

        
Поглянув владно:

        
— Знаю, що можеш, але я наказую тобі остатися!

        
І м'яко: — Ми прийдемо по тебе!

        
Не оглядаючись, вибіг за двері. Дитя, на руках у баби, взяло свою голівку ручками та гляділо за ним мовчки...

        
* * *

        
Вирвався в морозну ніч. Вони вже всі стояли готові. Із сотні грудей сплинуло зітхання полегші: — Командир із нами!

      

    

  