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Гастроном — це Толька, хлопець із нашого класу. А Гастроном тому, що страшенно
товстий і весь час жує (такий у нього апетит!). І в школу носить одразу по три сніданки,
і  всі  в  кульочках.  А  кульочки магазинні,  і  на  них напис — "Гастроном".  Через  ці
кульочки його  й  прозвали так.  Три роки тому прозвали,  коли він  тільки в  школу
прийшов. І відтоді ніхто його інакше не називає. Гастроном — і все! А дехто навіть не
знає, як його насправді звуть.

А товстий Гастроном справді винятково. Я колись із ним на одній парті сидів, так
він мене зовсім витіснив. Я тільки наполовину сидів, а наполовину висів у повітрі.

Потім ми якось на уроці фізкультури для інтересу міряли Гастрономові штани. Ми
удвох із Тимком влізли в них і ще місце залишилося. Оце так штани!

Після  цього  Тимко  пустив  чутку,  що  Гастроном  носить  батькові  труси.  Дехто
повірив.

До того ж Гастроном ще й на скрипці грає. Я й Тимко живемо з ним в одному домі
та щодня чуємо, як він години по три підряд стоїть біля вікна і цигикає отим смичком
— наче  дрова  пиляє.  Може,  ми з  Тимком погано  розуміємося  на  музиці,  але  гра
Гастронома дуже нагадує нам звуки іржавого гвіздка, коли його повільно витягають
обценьками  з  дошки.  Або  скрипіння  наших  немазаних  дворових  воріт.  Правда,
Гастроном клявся, що то його мама примушує, а він нібито терпіти не може скрипку. І
що в нього навіть слуху немає. Бреше, звичайно. Є в нього слух! Вчителька співів сама
говорила: "Абсолютний слух!" А от у мене слуху дійсно немає. Мені, як каже Тимко,
крокуючий екскаватор  на  вухо  наступив.  Зате  я  худий.  І  я  б  нізащо не  згодився
помінятися з ним — щоб у мене був слух і щоб із мене так глузували.

А як же з нього не глузувати, коли він такий товстий, незграбний і такий дивак —
на скрипці грає! І вічно з ним щось трапляється. Полізе через паркан — і повисне,
злізти не може. Захоче калюжу перестрибнути — геп! — просто в калюжу. А ви б
подивилися, як він бігає! Як качка! Перевалюється з ноги на ногу, головою мотає і
пихкає, як паровоз. Сміхота!

Гастроном навіть ніби звик уже до того, що з нього глузують. І якщо хтось що-
небудь справді дотепне скаже про нього — сам сміється.

Але сміється він узагалі якось дивно — ніби плаче. Й очі при цьому не веселі, а
сумні-сумні.

Та одного разу… Одного разу була велика спека. Градусів тридцять. Навіть більше.
Асфальт на тротуарах розтопився і став м'який, як подушка. А біля кіоску з газованою
водою стояли такі черги, як на футбол…Ми сиділи у дворі під деревом і знемагали від
спеки. Я, Тимко, Гастроном і ще двоє хлопців із нашого будинку — Альошка і Федя.
Гратися не хотілось, читати не хотілось, говорити не хотілося — нічого не хотілось у
таку спеку.



Нарешті Тимко не витримав і каже:
— Хлопці, ходімо на пляж!..
Ми з сумом переглянулись — заманлива пропозиція!..
—  Та-а-а,  —  похмуро  протяг  Федя,  —  це,  звичайно,  здорово.  Тільки  хто  нас

пустить?..
Він сказав те, про що ми зразу всі подумали. На пляж нас самих ніколи не пускали,

категорично не пускали. Мами боялися, щоб ми не втонули. У нас були суворі мами.
— Дур-ни-ці! — бадьоро сказав Тимко. — Ушиємось, і кінець. Ніхто й знати не буде.

Скажемо — в Ботанічний сад ходили.
Ми нерішуче мовчали.
— Не хочете? Ну, тоді я сам піду!..
От іще Тимко! Що значить "не хочете" — ми хотіли! Але…
— А-а… Гаразд… Один раз вжитті! — відчайдушно махнув я рукою, — Поїхали,

хлопці!..  Ми  підхопилися.  Тільки  Гастроном  сидів,  здивовано  і  навіть  злякано
поглядаючи  на  нас.

— А ти? — спитав Тимко і враз скривився: — Та сиди! Куди тобі!.. Ще втонеш!
Відповідай тоді…

— Та чого… — почервонів Гастроном, опускаючи очі. — Я теж із вами, я поїду… Я
теж хочу…

До самої набережної ми йшли пішки. На тролейбус не сідали — економили гроші. У
нас в обріз вистачало тільки на переправу. Адже пляж у Києві був на тому березі
Дніпра, на Трухановому острові. А було це ще тоді, коли пішохідний міст на острів ще
навіть не будувався. І доводилося переправлятися катером.

На переправі ми ледве не "засипались". Білетерка аж ніяк не хотіла нас пускати:
"Дітям без батьків їздити на пляж заборонено!"

Ми спочатку розгубились. Але потім Тимко несподівано закричав: "Тату! Тату! Нас
не пускають! Он наш тато!.." — і почав махати рукою якомусь лисому дядечкові в
темних окулярах, що був уже на катері. І коли білетерка обернулась, шукаючи очима
"нашого тата", ми прошмигнули.

А на катері знову мало не "погоріли". Висока жінка в крислатому капелюсі та з
рушником через плече, яка стояла в натовпі на містку, здалеку побачивши Гастронома,
раптом радісно загукала:

— А, Толя! Толю, здрастуй! А де мама? Де Марія Іванівна? Маріє Іванівно, де ви?..
Гастроном обімлів. Навіть рота розтулив із переляку. Це була знайома його мами,

якась Варвара Дормидонтівна. Ми пригнулися і почали швидко просуватися до виходу,
не звертаючи уваги на радісні крики Варвари Дормидонтівни. На наше щастя, катер у
цей час підійшов до берега.

Довго ще бігли ми по пляжу, лякливо оглядаючись — чи не женеться слідом ця
життєрадісна Варвара Дормидонтівна.

Гастроном ледве встигав за нами.
— Ху, чорт! — переводячи подих, з досадою сказав Тимко. — Тепер ще розповість



чого доброго! І все через тебе, Гастрономе. Завжди свиню підкладеш. Сидів би ліпше
вдома.

Гастроном винувато мовчав.
Щоб знову випадково не зустрітися з тіткою Варварою, ми пішли на Матвіївську

затоку. Тут було менше народу і дуже красиво. Минулої неділі я і Тимко їздили сюди з
батьками і запам'ятали це місце.

Велика патлата верба схилилася до самої води і купає в ній свої довгі віти. Під
вербою м'якенька травичка, а поряд чистий білий пісочок. Дно тут пологе, рівне, без
водоростей. І течії майже нема, вода тиха, спокійна. Кращого місця для купання і не
знайдеш.

Ми нетерпляче почали роздягатись. А за хвилину вже забули про все на світі. Ми
хлюпались у воді й шалено верещали від захоплення. Ух, як хороше!..

Гастроном, як завжди, відстав од нас і ще вовтузився на березі, охайно складаючи
наш одяг під деревом.

— Гастро-о-о-номе! — закричав Тимко. — Сиди ліпше на березі та пильнуй наші
штани. Гляди, щоб не вкрали.

Гастроном підійшов до води. Обережно занурив одну ногу і зразу ж відсмикнув —
вода здалася йому холодною. Ми зареготали. Я вдарив долонею по воді й оббризкав
його.

Гастроном  зойкнув  і  відскочив  на  пісок.  Ми  ще  гучніше  зареготали.  Тоді  він
розбігся і дзвінко плюхнувся у воду. І… поплив. Ми здивовано перезирнулись. Чесно
кажучи, ми чомусь були певні,  що Гастроном не вміє плавати. Куди йому, такому,
плавати! А він, виявляється, вміє. Та ще як уміє! Не гірше за кожного з нас. Гастроном
зразу  помітив,  що ми здивовані,  й  тут-таки продемонстрував  усе  своє  вміння.  Він
плавав на вимашку, по-морському, на боці, на спині… Плавав за допомогою самих лише
рук і самих лише ніг. І навіть… навіть просто лежав на воді, не рухаючись. І не тонув.
Як дерев'яний! Цього вже ніхто з нас не вмів.

Гастроном сяяв, поглядаючи на наші здивовані обличчя. Він був щасливий. Ще
ніколи в житті він не мав такого успіху.

Ну,  ми дивувалися три хвилини,  п'ять  хвилин,  а  потім нам це  набридло,  і  ми
продовжили купатися. Але Тимко не міг пережити те, що Гастроном уміє лежати на
воді, а він — ні. І Тимко сказав:

— Можеш не радіти. І не задаватися. Це просто ненормально. Нормальні люди
тонуть. Це закон. Гастроном тільки добродушно посміхнувся у відповідь.

Ми знову стали бризкатися, плавати й пірнати. Час минав непомітно…
Від довгого перебування у воді я дуже змерз. Я взагалі мерзляк, швидко мерзну.

Варто мені навіть у найжаркіший день пробути у воді більше десяти хвилин, яку мене
робиться "гусяча шкіра" і починають клацати зуби. Це, мабуть, тому, що я худорлявий.
У всякому разі, мама так вважає.

Я збирався вже вилазити з води. А тут Тимко говорить:
— Хлопці, пішли на той бік! Там виліземо і позагораємо. Гайда!



І хлопці попливли. І Гастроном теж. Мені було якось незручно признатися, що я
змерз і хочу на берег. Що я, гірший за Гастронома, чи що? І я теж поплив.

Затока в цьому місці була широка, метрів двісті. Я ледве плив. Ноги задубіли і не
хотіли слухатися. Руки теж зводило від холоду. Для того, щоб зігрітися, я почав різко й
безладно махати руками та ногами.  І  зразу втомився.  Хлопці  набагато випередили
мене. І тільки Гастроном, який все-таки плавав повільніше за всіх, спокійно пихкав
недалеко поперед мене.

Згодом я зовсім знесилів і почав задихатися. З сумом подивився вперед, оглянувся
назад. Це було саме посередині затоки. І мені раптом стало так страшно, що аж в очах
потемніло. Я збагнув, що до берега не допливу — сил не вистачить. Серце стислося —
от-от зупиниться… Я розтулив рота, щоб крикнути, гукнути хлопців на допомогу, але
захлинувся і закашлявся.

"Нормальні люди тонуть", — промайнули в голові безглузді слова Тимка.
"Ну все — кінець!" — подумав я.
І в цей час Гастроном несподівано обернувся. Очі його злякано розширилися. У

мене був, мабуть, такий вигляд, що він без слів догадався, в чім справа. Повернувся і
швидко поплив до мене.

— Тримайся!  — сказав  він,  підставляючи своє  плече.  Я вхопився.  І  відчув,  як
здригнулося його гаряче плече від дотику моєї закляклої руки.

— Нічого!  Допливемо!  — спокійно  промовив  Гастроном,  підтримуючи мене.  —
Держись міцніше! До мене одразу повернулися сили. І страх — як рукою зняло. Плисти
було легко. Я, мов за рятувальний круг, тримався за плече Гастронома.

Берег усе наближався і наближався. Хлопці вже давно вийшли з води і, нічого не
підозрюючи, здивовано поглядали на нас.

— Гей! Чого це ви обнімаєтесь! — гукнув Тимко. Тепер, коли страх уже минув,
берег  був  близько,  мені  чомусь  стало  соромно  за  свою  слабкість  і  не  хотілось
признаватися хлопцям, що я мало не втонув.

— Ти не кажи їм. Добре? — пошепки попросив я Гастронома.
— Ага. — прошепотів він, — ти тепер сам пливи. Можеш?
— Звичайно! — бадьоро сказав я, відпустив його плече і, стараючись з останніх сил,

поплив до берега, удаючи, що це мені зовсім не важко.
Коли ми вийшли на берег, хлопці відразу причепилися — що там у нас трапилось?

Я, шалено клацаючи зубами, відкручувався — нічого, мовляв, особливого. Але хлопці
не вгавали. І тоді раптом Гастроном, почервонівши, сказав:

— Та це я, я просто мало не втонув. Судома схопила. А він мене рятував.
— Та ну?! — промовив вражений Тимко.
Я остовпів… Я спочатку подумав, що Гастроном глузує. Але він говорив серйозно і

зовсім не глузливо. І не встиг я опам'ятатися, як Тимко накинувся на нього:
— Так я і знав! Я ж говорив! От лихо! Чого ж ти не гукнув, нас не покликав?

Думаєш, йому одному легко було тебе рятувати?! Дивись — посинів увесь. А разом ми б
тебе вмить урятували. От дурний!..



Хлопці всі одразу загомоніли:
— Звичайно!
— Лопух ти, Гастрономе.
— От іще!..
Гастроном стояв, схиливши голову, і ніяково посміхався. Я очманіло дивився на

нього. І, знаєте, він раптом здався мені не таким уже й товстим. Слово честі!
Я не витримав і крикнув:
— Стривайте, хлопці!.. Не горланьте!.. Нічого подібного. Це не він. Це я мало не

втонув. Він усе переплутав. Я тонув. А Гаст… — я осікся, запнувся на хвилину і вже
тихо сказав, — а Толька врятував мене. Якби не Толька….. Справді, ну який же він
Гастроном після цього?! Толька, найсправжнісінький Толька! Чуєте, хлопці! І не смійте
називати його більше Гастроном.

…Між іншим, я тепер на пляж сам не ходжу. Дехто каже, це тому, що мені здорово
влетіло від мами (а влетіло, справді, здорово, і не тільки мені, а всім, а особливо Тольці,
колишньому Гастроному — Варвара Дормидонтівна таки все розповіла).

Та справа зовсім не в цьому.
1960 р.


