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Михась причинив за собою двері і, намотавши на руку сітку, вийшов на сходи. Але,
ступивши  кілька  кроків,  зупинився  біля  сусідських  дверей.  Відшукав  дзвінок  з
табличкою  "Кравченко",  озирнувся,  натиснув  на  кнопку  і  щодуху  припустився  по
східцях. Він знав: за хвилину двері відчинить бабуся в окулярах, в старенькому халаті.
Потім  переступить  поріг,  подивиться  вниз,  угору,—і  лагідна  усмішка  згасне  на  її
обличчі.

"І чого вона завжди всміхається, як відчиняє двері?" — вже вкотре подумав Михась.
Дзвонити до Кравчихи — так прозивали в будинку стару — вже стало у нього

звичкою. Спускаючись сходами, він не минав нагоди зайвий раз потурбувати її. Навіть
свого дружка Костя, що жив поверхом вище, теж навчив.

Купивши  в  крамниці  хліба,  ковбаси  і  макаронів,  Михась  неквапом  повернувся
додому.

— Ось,— сказав він матері, викладаючи покупки на стіл.
— Знаєш, Михасю, доведеться тобі ще раз спуститись,— сказала мати.— Зовсім

забула:  купи ще цукру і  сірників.  Наталя Федорівна просила,  а  я  заклопоталась  і
забула.

— Це та Кравчиха з чотирнадцятої квартири? Хай сама собі купує,— набурмосився
Михась.— Вона колись нашого Пушка хотіла палицею стукнути.

— І добре б зробила, бо через нього і пройти в під'їзді не можна. А як забачить у
кого палицю в руках, так і кидається, мов скажений. Отож не сперечайся, купи і занеси
їй.

Повертатись  з  крамниці  Михась  не  поспішав.  "Нічого  з  нею  не  станеться,
зачекає..." І довго пробайдикував з хлопцями на подвір'ї.

Піднявшись  нарешті  до  дверей  Кравчихи,  він  трохи  пристояв,  розглядаючи  її
дзвінок, наче вперше бачив, натиснув кнопку. Тиша. Ані звуку.

Він  ще  раз  подзвонив  і  збирався  вже  йти  додому,  як  десь  далеко,  з  глибини
квартири, зачовгали старечі кроки, і двері повільно одчинилися. Це була вона, стара
Кравчиха, в тому ж таки незмінному халаті, з незмінною усмішкою на обличчі.

— Ось мама вам передала,— сказав Михась, чомусь соромлячись признатись, що
сам ходив до крамниці.

— Проходь,— лагідно мовила стара, пропускаючи його в квартиру.— У тебе добра
мама, спасибі їй, не забуває мене.

"Сам знаю,  що добра",— хотів  був відказати Михась.  Та устрявати зі  старою в
розмову не став. Бо ще причепиться— не відстане. Вони, старі,— балакучі.

Він  швиденько  поклав  на  стіл  пачку  цукру,  дістав  з  кишені  сірники  і,  щось
пробурмотівши до Кравчихи у відповідь на подяку, вийшов з квартири.

А  ввечері  знову  мав  клопіт:  прийшла  Кравчиха  і  просить  матері  знайти  їй



фотокартку онука.
— За диван упала.  Палицею не дістану,  а диван відсунути не здужаю,— сумно

казала стара.
— Не журіться.  Зараз знайдемо вашого онука.  Ану,  Михасю,  допоможи Наталі

Федорівні.
— Я уроків ще не зробив,— почав огинатися Михась.
— Нічого, встигнеш.
Біля своїх дверей Кравчиха довго тицяла ключем у шпарку,— все ніяк не могла

попасти.
— Дайте-но я,— не витримав Михась.
— Окуляри забула в хаті, та й руки вже не ті,— наче виправдовуючись, мовила

Кравчиха.
В кімнаті вона зупинилась біля накритого жовтим килимком дивана.
— Ось там, за спинку впала.
Михась відсунув столика, що стояв поруч з диваном, потім диван і дістав невеличку

фотокартку в коричневій рамці. Це був юнак у морській формі, з веселим обличчям і
зовсім не схожий на свою бабусю.

— То він ще як в училищі був. А коли скінчив, одразу поплив навколо світу. Давно я
не бачила його. Все жду, ось-ось має повернутись.

— А в яких країнах він був? — для годиться спитав Михась.
— У багатьох. У Туреччині,  Індії,  Китаї,  на якихось островах — забула вже, як

звуться. В Америці. Ось зараз я покажу його листи.
Стара  принесла  чорну  лаковану  шкатулку,  дістала  з  неї  стосик  перев'язаних

вузенькою стрічкою листів.
"Марки!  Яких тільки марок тут  нема!"  — майнуло в  Михасевій  голові.  Він  аж

зашарівся од такого нежданого скарбу.
— Наталю Федорівно, — схвильовано попросив він, — а можна мені взяти марку? Я

збираю їх...
— Бери, любий, бери. Тільки конвертів не псуй: бережу я онукові листи. Загинув у

мене син, Петрусів батько. — Зітхнула важко і додала: — Бери, які до вподоби.
Довго просидів Михась того вечора у Кравчихи, старанно відліплюючи марки для

своєї колекції.
А через кілька днів на сходах перестріла його Наталя Федорівна і каже:
—  Добре,  що  тебе  побачила.  Одержала  зараз  від  Петруся  листа,  дрібно  так

написано, наче маком посіяв. В тебе очі зіркіші. Може, прочитаєш?
Зайшли до кімнати.
— Ось він, лист,— сказала Наталя Федорівна, якось уся причаївшись.
Михась вийняв з конверта складений удвоє аркушик, розгорнув і почав читати.

Петро писав, як вони, повертаючись на Батьківщину, попали в шторм, як дві доби не
спали... Але все скінчилося добре, і от припливли до порту.

Слухаючи, старенька охкала, витирала хусточкою сльози, і на обличчі, наче хвилі



того неспокійного океану, ходили зморшки: то зберуться біля рота, то біля очей, то на
лобі...

І раптом хтось подзвонив. Наталя Федорівна стрепенулась. Добра, лагідна усмішка
знову заграла на старечому обличчі.

— Може, то він...— зраділа, силкуючись піднятися з дивана.
Михась підхопився, випереджаючи стару, і побіг відчиняти двері. Але за дверима

нікого не було. Лише легкий шелест ніг долинав з нижнього поверху.
— Стій! — гукнув він і шугонув униз по сходах.
Повернувся Михась захеканий, з червоною правою щокою, без ґудзика на сорочці.
— Хто це? — нетерпляче спитала Наталя Федорівна.
— Це... це якийсь чоловік помилився квартирою,— сказав Михась і сів дочитувати

листа.


