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        Відкрила мене вона. На танцях. Білявенька така. Не знаю, як її звуть.

        
До того я майже ніколи не ходив на танці. Сидів удома. Залишався в своїй однокімнатній з усіма вигодами квартирі, лягав на диван і дивився в стелю.

        
Бувало, хлопці кажуть:

        
— Семене, ти як монах. Скоро тридцять. Думаєш, жінка сама до тебе прийде. Її треба шукати.

        
Та я все одно не йшов.

        
А то пішов.

        
Узяв її, білявеньку оту. Обхопив її стан. А вона шепоче:

        
— Дивіться, як інші танцюють…

        
Подивився. Відпустив її стан. Я до неї — вона від мене, вона до мене — я від неї. Як ото в житті. Потім я на лівій нозі розворот, а вона коліном об моє коліно: лусь. І присіла.

        
Я погладив її по голові:

        
— Не переживайте,— кажу.— Усе пройде. Мені колись корова ратицею як всікла по коліну, то аж сине було. Та зажило. Ваше теж заживе…

        
Отут вона й сказала. Крізь зуби, щоправда:

        
— У вас унікальний слух. Ви, мабуть, на чомусь граєте…

        
Я тільки встиг відповісти:

        
— Угу…

        
І музиканти замовкли.

        
Раз у мене слух, то чому б мені й справді не навчитися грати, подумав я. Тим більше, коли дівчата люблять отих, що з музикальним слухом.

        
Купив тромбон. Дув у нього з ранку до вечора:

        
— Пу-у-у! Па-а-а! Пу-у-у! Па-а-а!

        
Вривається сусід. Кричить:

        
— Ти що?! Цілий місяць з ранку до вечора пиляє два звуки. Збожеволіти можна.

        
— А чого ви кричите? — питаю спокійно. Я, взагалі, спокійний.— Чого нервуєте? Я в своїй хаті граю. Як ваша водонапірна труба виспівує цілі ночі, то я не кажу нічого. А я тільки до двадцять третьої нуль-нуль граю.

        
Бачу, що він від культури далекий, як Юпітер від Землі. Розбили корито.

        
Прийшов другий сусід. Лагідно:

        
— Семенку, а ти б отак одного дня грав "Гоп, мої гречаники", наступного — "Что по ночам так мучила меня". І так далі. Обновляв би трохи репертуар. Грав би на всіх нотах, а не на одній.

        
Кажу йому:

        
— Бачите, на всіх грає той, хто шукає. І не знає, на якій зупинитися. А я граю на одній, бо вже знайшов.

        
Сусід махнув рукою. Пішов.

        
Я відчинив вікно. Висунув тромбон:

        
— Пу-у-у! Па-а-а! Пу-у-у! Па-а-а!

        
Сусідський Федько яйцем по голові мені — хляп.

        
Я швиденько з такою головою до сусіда:

        
— Оце наслідки вашого виховання…

        
Ні. Це наслідки твоїх концертів…

        
Привели Федька. І він зізнався:

        
— Я хотів влучити в трубу…

        
Більше у вікно я не висувався. Перейшов із кімнати на кухню.

        
— Пу-у-у! Па-а-а! Пу-у-у! Па-а-а!

        
А в стіну: гуп-гуп!

        
— Головою! — кричу.— Шкет нещасний! А я, може, спеціальність набуваю. Може, я у філармонію вступлю. А може, я вже в оркестрі якомусь. Звідки ти знаєш? Ти питав мене? Гупає…

        
Якось мене викликають у житлову контору:

        
— Скаржаться люди, що ви їх своєю трубою дорізуєте…

        
— А мене добивають. За два тижні я викинув із кімнати п'ять відер гнилиць, назбирав півмішка картоплі й вісім разів мив підлогу від тухлих яєць. І все це кидають через кватирку. В той час, коли я серйозно займаюсь музикою…

        
Залишив контору. На душі тоскно. Ніби після перепою. От сусідоньки, думаю. Ну-ну. Вже починають наклепи варганити. З'їдять. Замучать. Звірі, а не люди… Ні, в такому оточенні я не житиму.

        
Написав оголошення на обмін.

        
Через тиждень і знайшовся клієнт.

        
Почав пакувати речі. Збіглися сусіди. І всі в один голос:

        
— Семенку, ти справжня людина! Ти — герой нашого часу. Ми тобі на прощання купили саксофон.

        
У мене під лівим ребром щось ворухнулось. Як можна помилитись, майнуло в голові. Я взяв тремтячими руками новенький саксофон. З ока викотилася сльоза:

        
— Рідні мої! — кажу тремтячим голосом.— Як я помилився! Тепер нікуди не поїду… Не кину вас ніколи…

        Джерело: Євген Дудар. Профілактика совісті. Київ, "Дніпро", 1981.

      

    

  