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У всій Соколівці та, мабуть, і в сусідніх селах ні в кого немає такої липи, як у городі
дядька Митра. Посадив її нібито ще прадід його, який чумакував і привіз з далекої
дороги саджанець. Липи люблять чорноземлю, а ця вкоренилася на супіску й за багато
літ виросла на диво людям: вигналася вгору — здається, аж хмар черкає, роздалася
гіллям ушир, ніби нап'яла величезне шатро.

Отож не кожен вибереться на таке велетенське дерево, а Васильок та Михайлик
такі верхолази, що вибираються. Повсідаються на товстелезній гілляці й звідтіля перед
ними все як на долоні: й село з білими хатами та зеленими садками, й голуба стрічка
Десни, й синя підкова лісу, що обрамляє Соколівку з трьох боків.

Хоч матері їх за те сварять.
—  Отаке  придумали,  по  деревах  лазити!  А  де  ж  того  краму  на  штанці  вам

набратися?
А дядько Митро хлоп'ят захищає.
— Нехай, — каже. — Людина росте й висоти прагне.
У затінку під липою він злаштував столика й лавочки, то його улюблене місце для

спочинку.  Хоч коли той дядько Митро спочиває? Усе в кузні  та в кузні,  а прийде
додому, посидить трохи під липою, викурить цигарку й тут же береться до якогось діла.
Черевики сусідським дітлахам латає, калоші клеїть чи лагодить комусь ходики, паяє
каструлі.

— Ти, Митре, не тільки коваль, а як у тій приказці: і швець, і жнець, і на дуду грець,
— мовить дідусь Федір.

— Біда всьому навчить,  — також приказкою відповідає йому дядько Митро.  —
Сільський чоловік повинен до всякого ремесла кебету мати. А ремесла за плечима не
носити.

— Вірно речеш, — покивує головою дідусь. — І я такої думки… А чом це ти собі
місце тут, під липою, облюбував?

Дядько Митро зітхає, погладжує широкою долонею шершавий липовий стовбур. Аж
потім каже:

— Часто вона мені на війні снилася. Як випаде ото затишшя, замгну на хвильку в
окопі,  а  перед  очима  —  липа,  вся  у  цвіту.  І  бджоли  над  нею  гудуть,  гудуть…
Стрепенуся, а то літаки гудуть і кулі дзизкають…

Васильок з Михайликом сидять на липі й чують усю ту розмову. І ще далі чують:
— А він же прийшов, мнеться, мнеться, а тоді: "Твоя липа, Митре, мій город затіняє.

Отам, попід тином, зо два мішки картоплі вродило б. Так, може, обрубаєш гілля?"
— Це Арсен, либонь?
— Ну а хто ж?..
— Тьху, і вродиться ж таке!



— Я хотів йому по-солдатському одрубати, та стримався, кажу: "Гаразд, братимеш у
мене  щоосені  по  два  мішки  картоплі".  В  того  совісті  хватить,  —  кидає  дідусь.  І,
помовчавши: — А липа цього літа, видать, буйно цвістиме. А ось бджілок не видно. За
війну звелися. І бджолі чисте небо потрібне…

Виявляється, що й дядько Митро — верхолаз. Якось ішли Васильок з Михайликом
вулицею, аж бачать: дядько на липу виліз. Ну й дива!

— Ходіть сюди! — кличе їх.
Хлоп'ята миттю через тин перемайнули.
— Оце роздивляюся, як краще прилаштувати, — каже дядько Митро. — Добре, що

ви нагодилися, допоможете.
Спершу хлопці  нічого  не  зрозуміли.  Хоч  побачили під  липою діжку  не  діжку,

жлукто не жлукто.
— Це вулик-довбанка, — пояснив дядько. — На горищі знайшов. Мабуть, ще від діда

мого лишилася. Приладнаємо на липі — може, рій бджолиний залетить.
По  драбині  висадили  довбанку  на  липу  й  міцно  прив'язали  її  до  стовбура

реміняччям.
Липа, як завжди, зацвіла на початку липня. Про це одразу дізнався весь куток. Бо

над хатами, над подвір'ями линув, у кожне відчинене вікно залітав духмяний, ні з чим
незрівняний запах липового цвіту.

Васильок  з  Михайликом  не  змовлялися,  та  водночас  примчали  до  ковалевого
обійстя.

— Ну як? — засмагле від горна та від сонця дядькове обличчя було урочисте,
святкове.

—  Ох  і  цвіте,  й  листя  не  видно!  —  задер  кучмату  голову,  аж  заточився  в
картоплиння Михайлик.

— Наче молоком облита! — захоплено додав Васильок.
— І все? — з усмішкою спостерігав за ними дядько Митро.
— Співає липа!.. — прошепотів Васильок.
— Співає… — повторив Михайлик.
Над білим шумовинням липового цвіту золотавими хмарками вилися бджоли.
Вулицею проходили люди, і хто як не поспішав, та навпроти ковалевого обійстя

зупинявся.
А липа цвіла. Липа співала…
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