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        І

        
У перспективі — дорога.

        
Праворуч, ліворуч — акварелі. Далеко — ліс. Дорога до лісу, а може, вбік.

        
Дорога спокійно відходить, і на ній порожньо.

        
Мабуть, скоро зажовтіє листя, і в небо засумує старий дуб. Старий дуб був колись біля нашої хати, в дитинстві.

        
Я дивлюсь на дорогу, і вона веде мене за далекі гони.

        
Покірно йду за нею.

        
...Колись була береза, зірвав листок і положив у книгу; книзі, здається, більш як сто літ, пожовкли навіть рядки. А в цій книзі лист із берези, пожовклий. (Може, берези вже й нема... А де згадка про автора столітньої книги з пожовклими рядками?)

        
...Дивлюсь на дорогу. На дорозі порожньо, і я думаю про небуття: коли дорога відходить, тоді щось відходить, кудись відходить.

        
...Потім згадую сливи.

        
Саме по цій дорозі везли колись сливи. Я був маленький і прохав у тітки слив.

        
Тоді вона дала мені жменю.

        
Та не були то сливи. Було дитинство.

        
...На краєвиді купчаться хмари, збираються на вечір.

        
Але то буде не потоп, а впаде звичайна роса. Тоді забуяє рослина.

        
А в потопі (пам'ятаєте?) були голуби.

        
Біля вікна пролетіли голуби, фиркнули і зникли за величезним будинком.

        
І каже голубка: — Дорога? — Каже голуб: — Дорога!

        
Потім полетіли на площу Володарського і там сіли біля ратуші.

        
...Дивлюсь знов на дорогу.

        
За нею, куди вона йде, іде суворість, може, жорстокість, може, сама смерть.

        
Ну, і що ж? Хай ідуть: так треба.

        
Але все-таки що з дорогою?

        
І сказав голуб: — Дорога? — Сказала голубка: — Дорога!

        
По далекій дорозі пішла широка тінь. Проходили розпатлані хмари і погасили сонце.

        
Коли пройшла тінь і сховала дорогу — дороги не було. Я впав на обніжок своєї мудрости й подумав з тоскою:

        
— Дорога?

        
Але голуби не озивались.

        
Город шумів, кричали мотори, летіли будинки.

        
Мій далекий сон (лебедине крило) розтанув над містом.

        
...Я надів кашкета й вийшов на вулицю.

        
II

        
Було тихо і темно. Раптом повіяв вітер.

        
І закрутило,

        
зашуміло

        
в деревах.

        
Був грім — то прийшла літня пахуча громовиця.

        
Зірвало її, і помчалась вона на темну просторінь.

        
...А потім зашумів дощ.

        
Вона шукала світло —

        
— шукала,

        
найшла,

        
полетіла.

        
Влетіла.

        
Було чудове блискуче світло і тихо, без дощу.

        
То була кімната.

        
Сіла на шафі — спокійно, сухо, тепло.

        
Але хвилювалась.

        
Її хвилювало звичайне світло — електрика.

        
Тоді вона зірвалась і знову полетіла.

        
І от — чотири оксамитових стіни.

        
Ясно: вдарилась в оксамитову стіну і впала в фарфорову чашу.

        
Назад!

        
Назад!

        
І — в клавіші!

        
Пронісся мелодійний звук.

        
А що вона?

        
...Ще раз у стелю розписану, а там

        
в знемозі

        
впала.

        
Сиділа. Важко дихала.

        
А її ніжки обгортав килим — то східний оксамитовий килим із Турції.

        
Певно, кімната була незвичайна — то була кімната в моїй уяві.

        
...А за вікном носився вітер, скиглили дерева, тривожно кричали гудки.

        
Тільки ніч сміялась тихо, темно і лукаво.

        
..Так! Вона шукала вікна — вилетіти у вікно, у дощ, у ніч.

        
Але вікна не було.

        
А потім ще довго носилась по кімнаті. Знову падала в фарфорову чашу й билась у розписну стелю.

        
Була в розпуці — її надто тривожило звичайне світло — електрика.

        
...Тоді в дощ заскиглили дерева, потім у дощ засміялись дерева.

        
Чи чула вона, як сміялись дерева?

        
Нічого не чула вона.

        
Нічого!

        
Нарешті —

        
— вдарилась вона в срібну жирандолю і впала на оксамитовий турецький килим.

        
зідхаючи востаннє (вона розбилась на смерть), хилила голівку від світла й шукала очима —

        
— вікно.

        
Вікна не було. І вона вмерла.

        
...А за вікном стояла ніч і тихо, темно і лукаво усміхалась.

        
За десять хвилин світало.

        
За годину я увійшов у кімнату.

        
Вже ночі не було.

        
Пройшла громовиця, пройшов дощ.

        
Підводилось сонце.

        
Пахло сонцем, пахло життям.

        
Я зідхав глибоко й високо підвів голову.

        
...Потім узяв її за крильця, зневажливо подивився на крильця й кинув її в помийну яму, де рились бродячі міські пси.

        
То була ластівка.

      

    

  