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I
Пара молодят вибралася в гори. Сміх і жарти губили серед тишини, дівчина квапила, бо хотіла завчасу вийти на верх.
Її товариш був веселий хлопець, любив біле личко і з приятеля хотів стати шлюбним чоловіком.
Вітер холодив, дівчина мовкла, потім спинилася й повела оком на далекі долини.
Такий світ показав Сатана Христові, коли підманював на покусу.
Дівчина не приймила рамена товариша, він облишився[1], невидима сила спинювала його на боці. Цього досі не бувало ніколи, він не міг зібрати думок і не знав, що з ним діється, як би морока в сні прилягла його і забрала всю силу.
Вийшли на гору.
Дівчина лягла горілиць і підобрала руки під голову, він сів в ногах, як винуватець.
Вона дивилася в небо й тонула в синіх глибинах.
Там студено, бо нема гріха, ясно й тихо, бо бог там пробував і так любить. Не видко його оком, але видко душею в тій страшній ясній вічності.
Забула про себе, про все, остала лиш душа і бажала вічного щастя…
II
— Час нам вертати в долину, — озвався несміливий голос.
Дівчина вернулася з незнаної, ясної дороги й глянула на товариша. Хитала ногу на нозі, дивилася з гірким насміхом на нього і на весь світ в долині.
Чим більше вниз, тим гірше пекло. Людські серця, як квітки, — чим нижче цвітуть, тим більше їх топчуть.
Ще ніколи не вглянула так глибоко в нищету, як тепер на сій горі між небом і землею. Не мала слова, не було образу для неї, лиш грізна мова мовчанки розпирала груди.
Хлопець дивився в світ перед собою, але нічого не міг видіти. Лиш поволі будилася в нім звичайна злість, що він не може зрозуміти цієї дивної дівчини. І коби ця химера скоро минула, то він не забуде їй цього — там на долині.
III
Дівчина піднялася й сказала:
— Так, треба йти.
По хвилі всміхнулася й сказала знов:
— А знаєш що?
Він втішився цією зміною і чекав на несподіванку.
— Іди ти цим боком в долину, я помчу тим, відтак кликнеш, як обізвуся, то буде значити, що ти близько мене, як не обізвуся, то знай, що я далеко навперед тебе!
— Добре! — кликнув і пустився в долину.
Дівчина скрилася за виступом скелі й гляділа вниз.
Хитала в задумі головою, усміх виринув знов на личко і прийшла гадка:
— Якби він любив мене, то відчув би, що я тут лишилася…
Через час учула далекий гомін, потому слабший, і стало знов тихо.
Сиділа на скелі, самота і ніч обгортали її поволі.
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[1] Відстати.
