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        Над нашою землею нависла смертельна чорна хмара — війна.

        
На розі вулиці стояв пес і грів до сонця погризений xpeбет. В шинку пиячили інваліди, на городі одчайдухи "грали в щастя" і стріляли в кружало. За муром був цвинтар, звідки долітав похоронний спів-молебень…

        
Я нудьгував зі сотнею за містом. Хандра придавила нас всіх, як сірий проклін. Я блукав по старому, опустілому парку.

        
На віддаль руки сиділо на гілці пташеня. Маленький, скулений пролетар дивився на мене чорним очком.

        
Чи міг би я вбити ту жадобу до життя, яку помітив у погляді пташеняти?

        
Ні. Але у Дантеса — вбивцю поета — ціляв би, як у стовп, — і рука не здригнула б!..

        
На горі, за містом, побачив я невідому жінку. Була відвернена і згиналася, махала руками, неначе кликала когось. Її стан і рухи манили чортівськими принадами. Я підходив ближче, вона озирнулася…

        
Ніс і уста відгнили, вона щирила зуби і хохотала.

        
Чорною хмарою, нависла над нашою землею війна. Я вдивляюся в далечінь: там женуть рекрутів, як худобу на убій. П'яні юрби колотяться, плачуть, виють…

        
За тією чорною хмарою суне тьма вовків, шакалів, круків у людській подобі, — і скриплять, шибениці, лунає зойк невинних дітей, зойк і розпука жінок стріляє багряним полум'ям у небо…

        
А ось женуть військових бранців у полон…

        
Голод, пекельна мука, божевілля віє з тої чорної хмари.

        
Безліч днів і ночей волочиться проклята хмара над світом. Вдивляюся в неї крізь чотирикутник вікна — і бачу мільйони трупів.

        
…Місяць виглянув з чорної челюсті. Переді мною — безконечна дорога, праворуч — поле, до краю вимощене чоловічими черепами, ліворуч — поле, до краю вимощене жіночими грудьми.

        
Я взяв один череп у руки.

        
Це був череп молодої людини, наскрізь прострілений.

        
Чи така тверда була голова, що не словом, а кулею треба було промовити до неї?

        
Чи тепер вона вже дійсно переконана і знає, де правда?

        
То ж котрогось із братів брехнями навчали, а потім під покровом фальшивої науки підсунули йому зброю.

        
Довгі літа люди борються за волю, але чому ж не знищать, не розвіють оту чорну хмару пошестей, неволі, мук, крові і сліз?!

        
І знову — жахливі вісті. Знов багато наших упало. Поляг квіт народу, його надія.

        
Але ось гігантська потвора необмежених форм перестала плювати вогнем, ригати кулями: вона на часок захлинулася людською кров'ю і стуманіла.

        
Вдосвіта сонце розсипало рясні, яскраві коси.

        
Товариші мої снують невідрадні думки про долю молодого покоління, приреченого на смерть.

        
І я забувся на мить. Передо мною постав образ майбутнього народів: завмер гамір, зойк людства і горе залишеної напризволяще дітвори; згинув жах і ворожнеча, назавжди щезло зло, границі влади й ненависні окопи; всі народи дружною сім'єю трудяться і живуть в новому світі.

        
Я вийшов. В сутіні сіней відхилились двері до ясної кімнати. Молодиця вдягала сорочку. Мигнула пара сніжних голубів, як зриваються до льоту, і квітуче, творче лоно.
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