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        Так от: єсть вілли, біля міста в кучерявих лісах засіли, і шосе до них гадючиться. Єсть вілли, єсть і колонії — дитячі. Вілли: специ, їхні жінки відповідальні, взагалі — кваліфікація, цвіт. Ну...

        
— Ну, я цю гладку корову й близько не допустила б. Ганьба! Годуємо паразитів.

        
— Да, непорядки.

        
А вдруге вже друга на першу:

        
— Подумайте: їй одно місце на віллі, а вона цілу сем'ю притягла, ще й "друга дома" притягла... Безобразіє...

        
...Отара білорогих баранців посунула до сонця: то хмари, то небо за голубе поле... Ну...

        
І третя на другу:

        
— Сволоч! В городі одержує тринадцять пайок, ще й тут у три горла.

        
Їдять шоколад, п'ють каву, молоко — поправляються. Так живуть.

        
Синіє вечір — під'їжджають автомобілі. Тоді гості їдять і всі їдять.

        
...Слобожанські ліси й тракти і досі були тривожні. Ходять бандити по лісах. На віллах тихо тому. Купражили гультяї колись, літали по шосе мотори, кавалькади, й гомонів ліс від музики, гамір буржуйський, купецький ходив по корчах... Тепер тихо, тепер їдять...

        
...Колонії пішли далеко в ліси. От колонія, скажемо. Цвітуть діти, ростуть з молодняком дубовим, бронзові шиї, очі блищать, як спілі вишні після дощу. В колонії виховательки — тьотя Бася, соцвосниця... да...

        
Господарською частиною завідує Гіль. Гіль ходить і співає: "Ми смєло в бой пайдьом за власть совєтов"... Цілий день співає. Соловей. Очі йому теж цвітуть, як спілі вишні після дощу. Звідки він — бородатий, мамулуватий? Хто його знає — революція родила. І він у свою матір конче закоханий — у революцію. Не знає нічого, крім цієї пісні,— і не треба.

        
— Та покиньте ви співати,— кричить Анфиса Павлівна, гладка, охайна — німецької породи.

        
Гіль зникає.

        
Є ще стара діва — Павлина Анфисівна,— так кажуть, так звуть,— це не так.

        
Ну, і так далі...

        
Тьотя Бася — фанатичка. Зустрічає незнайому жінку:

        
— Що ви читали з жіночої справи? Що? Бебеля "Женщина і соціалізм" не читали? Та невже?

        
Витягає "Женщину і соціалізм". Читає, слухачі тікають. Вона молиться на Коллонтай і Ліліну. А Анфиса Павлівна розказує анекдоти:

        
— Я вам по секрету. Цілий скандал був... Коллонтай кричить:

        
"Стерво! Тебе в публічний дом". А Ліліна як схопиться: "Ах ти розпусто! Тобі жалко, що я з Зінов'євим живу?" Ха! А вона ж молода, а та стара.

        
Павлина Анфисівна, як заходить сонце, іде до ставка, до купальні, роздягається, оглядає тіло й зітхає. Співає з натхненням: "Місяченьку блідолиций, за хмари швидше ти б сховавсь".

        
У ставку купається сонце — на ніч. Десь далеко залізниця, десь потяг далеко.

        
Б'ють корову в кошарі. Корова замукала й рогами — в землю. Пахне кізяками, парним молоком і свіжою кров'ю. Прибігла економка (це вілла):

        
— Када ви, наконєц, убйотє єйо?

        
— Та зараз.

        
— ...Та січас,— кричить економка і біжить — її покликано. Сидір чухається:

        
— От стерво! Жалко їй народного добра.

        
Микита не чухається:

        
— Нехай. Все одно вже сховав.

        
Здивований Сидір:

        
— Що?

        
— Мнясо!

        
— Те, що буде?.. Тьху! От практикант!

        
Микита закурив цигарку.

        
Пахне зеленню, пахне кізяками.

        
Сидір умочив у цеберку ножа й перехрестився:

        
— Яке-небудь стерво, та ще й лізе. А спитати б тебе: де ти було, як ми власть завойовували? Ех! Одно слово — ех! Та й тільки.

        
Потім він ріже, але не мовчить.

        
— Більшовицька власть, щоб ти знала, не печериця печена. Це значить воля й свобода. Як ти набиваєш собі пельку, то й іншим не перешкоджай. О!

        
Микита хитає головою:

        
— Правильно! ...Вони ріжуть корову.

        
В колонії сідають обідати. Виховательки, діти.

        
Анфиса Павлівна подивилась на Павлину Анфисівну та й подавилась. Павлина Анфисівна сама ж невинність: вона ж не знала, що Анфиса Павлівна дитячу котлету їла.

        
Анфиса Павлівна запивала водою:

        
— Хотіла попробувати... Павлина Анфисівна:

        
— Так, так...

        
...Приїздить до дітей якась мама. Виховательки люб'язно усміхаються.

        
— Ваша дитина прєлєсть, прямо удівітєльно.

        
Мама мліє...

        
...Набігає хмара літня, пахне дощем. Кричать галки, над деревами літаючи — перед громовицею...

        
...Тільки в тьоті Басі нема корзини, а в інших є. У корзинах — варення, котлети, білий хліб та інше...

        
...Навіщо?..

        
... До тьоті Басі приїхав знайомий. Було місячно, всі були над ставком. Місце гарне, поміщицьке: нагадує поміщиків. Знайомий сказав:

        
— Уся Україна повстанська, запорізька. Куди не глянь — усюди бандити. Мабуть, і за цими березами сидять, щоб вискочити, щоб перерізати всю колонію.

        
Павлина Анфисівна скрикнула:

        
— Ах!

        
Це вона кокетує. Всі це знають, не звертають уваги. Знайомий серйозничає:

        
— Чудний українець — то він флегматик не знать який, то він злодій з великого шляху... то він революціонер... Тьотя Бася захвилювалась:

        
— Що то є українець? Пролетар-революціонер.

        
Знайомий сперечався, тьотя Бася назвала його "соглашателем", лається ще; іде на терасу.

        
Анфиса Павлівна глибоко зітхає (їй спати хочеться) і теж іде в кімнату — корова.

        
Павлина Анфисівна була задоволена, взяла під ручку знайомого й повела в садок однієї вілли.

        
Відтіля їх вигнано. Знайомий обурився.

        
— Як ви смієте! Ми ж тільки гуляємо!

        
— Іді, іді! Не разговарівай!..

        
Знайомий пообіцяв поскаржитись голові Вуцвику. А Павлина Анфисівна спитала:

        
— Ну, скажіть правду: ви ж не комуніст?

        
Він тричі побожився, що він комуніст, але вона йому не повірила.

        
...Громовиця не прийшла — пройшла. В лісі було тихо, між дерев ходив місяць і крапав срібне масло в гущавину.

        
Хтось ламав гілки в лісі — не людина, тріскало в лісі. Вилуплювались солов'ята, і соловей уже не співав, і солов'ї мовчали.

        
-...Якби ви знали, яка це Анфиса Павлівна: жадна, не дай Господи. Годує дитину, а сама більш за дитину з'їсть: дитячу порцію.

        
...На якнайдальшій віллі сміялись. Підійшли до тераси, а за терасою тихенька пісня. Це надхненний Гіль.

        
...Тьотя Бася не обідала: її обід з'їв хтось.

        
Коли поодцвітали вишні (позривали ягоди), поналивались яблука. В яблуках мед, пасіка, бджоли, дід сивенький — смачно...

        
Летіли трутні по шосе.

        
...У віллі мешкають два тижні, три, місяць, а то й ціле літо. Одні виїздять, інші приїздять.

        
Хто приїздить, каже:

        
— По вулицях голод, а тут...

        
Через тиждень каже:

        
— Чому це сьогодні нема какао? Який же це дім відпочинку? Га?

        
...Пахне кізяками й парним молоком.

        
Ледве світає, Сидір запрягає коні й везе м'ясо до міста.

        
Насіли: де — хто.

        
— Захватіть оцього лантуха з яблуками.

        
— Що за лантух?

        
— Та оцей.

        
— Та це ж яблука казенні.

        
Його просять, він згоджується за двісті п'ятдесят від пуда. Накрив лантух свіжим м'ясом і закаляв у кров. (Кров і яблука, революція і кров...) Сидір покликав Микиту, й поїхали. Як виїхали з села — на місто селяни їдуть. Сидір кричить:

        
— Гей ти, шкапо селянська, не заступай дороги. Роздавлю! Кричать із воза:

        
— Не пан, звернеш і сам. То тільки земському звертали колись... Но-о!..

        
Почухав Сидір потилицю й згодився:

        
— Та воно й правда.

        
Сіпнув за віжку — ліворуч...

        
...Підводилося сонце — червоне, заспане, невмите...

        
На вілли (мабуть, і в колонії) залітають амури: людське. Буває випадково, буває свідомо, під кущами, коли думає ліс, коли мовчить ліс, тільки тріщить у глибинах — дрібний звір ходить, буває в садках... А через дев'ять місяців вилуплюється дитина. Це гарно, природно, свіжо й людяно.

        
Залітають сюди й погані баси — невдачники з міста й дебютантки — балерини й третьорядні скрипники. Тут усе задовольняє. Усіх задовольняє.

        
Є і літній театр.

        
У суботу висіла афіша:

        
Грандіозний вєчєр. Участвують... еtс.

        
...У неділю тьотя Бася кричала:

        
— Я не поведу дітей на цю буржуазну гниль!

        
Її не послухали й повели дітей. У дітей сьогодні цвіли очі, як спілі вишні після дощу. Кричало голубе небо, і були оплески гучні і сміх дитячий.

        
Діти задоволені, артисти "в ударі", небо кричить.

        
Кінчався вечір, заспівали "Інтернаціонал", і скрипник заграв. Тріснула струна в скрипника, й "Інтернаціонал" увірвався.

        
І розлігся дитячий регіт на весь ліс. Раптом вискочила з лісу тьотя Бася, бліда, схвильована.

        
— Як ви смієте! Як ви смієте глузувати?

        
Стояла біля артистів і махала кулаками. Її заспокоїли, вона — на сцену і плакала. Діти дивились на неї, витріщивши оченята, деякі теж плакали.

        
Ще з тьотею Басею була істерика, і її повели в колонію: скрипник (що увірвалась струна) і балерина.

        
Зодіяковий блиск видно весною, як заходить сонце, зодіяковий блиск видно і восени, коли сонце сходить.

        
Ранком жеврів зодіяковий блиск, ранком умирали чебреці, снились і пахли чебреці.

        
Ходили з вілли в колонію, з колонії на віллу. Вілли, колонії...

        
Легенький золотий сум.

        
...Чебреці, чебреці...

        
Анфиса Павлівна, Павлина Анфисівна посварились.

        
— До другої чистки не доживете, все одно викинуть! Анфиса Павлівна обурилась:

        
— Безпартєйна! Глядіть, щоб знову в тюрму не попросили.

        
Приїздив ще знайомий: дитячі порції їв. Він був сумний — осінь. У городі взимку холодно й голодно.

        
...Колонії, вілли.

        
Павлина Анфисівна ще ходила в купальню, навіть роздягалась і дивилась на своє тіло. Але не купалась.

        
...Ставок думав золоту пісню:

        
"Ой пряду, пряду"... — Леонтович.

        
І минуло літо.

        
Глибокого часу-зажури колонії перевозили в місто. Засмутніли діти, засмутніли вілли. А Анфису Павлівну викинули з партії, і вона виїхала кудись. Із кущів вилізли бандити і, як вовки, скрадались до осель.

        
Павлина Анфисівна плакала — йшов тридцять п'ятий листопад.

        
Коли їхали по шосе, із корзинки випала "Женщина і соціалізм" — пом'ята, некрасива книжка.

        
Тьотя Бася хвилювалась: думала, що це хтось нарочито. Позад усіх ішов Гіль і співав:

        
— Ми смєло в бой пайдьом...

        
Гудів ліс, падало листя — ішов листопад, прийшов листопад. ...А на віллах ще пахло кізяками і парним молоком.

        
...Стояли золоті ранки й зодіяковий блиск.

        
Із першої вілли Сидір кричав:

        
— Микито! Та йди-бо, бісова личинко! Бандите клятий!

        
Микита не озивався.

      

    

  