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 В основі – драма і ткання провин,

й безумна ткаля без очей і серця,

і трем духмяних вицвілих жоржин,

й небесних музик невловиме скерцо.



А вся біда — од віршів і води!

Куди ідеш і де твоя дорога?

Чомусь мені ти снишся молодим

отут, де трави, од води вологі.



Усе позаду, все – печаль і тлінь.

І фарба губ поблідла чи поблякла.

І всеохопна несвяткова лінь,

і подиху чи світла вже забракло.



Не плач, скажу! В плачах, скажу, твій дім

й нема кому зітерти з вікон сльози,

й сріблястий дощ на кучері рудім,

і дощ вчорашній на твоїм порозі.



Осінній день. Хурма і мандарин.

Дощі по вікнах і вино у флязі.

Мар'янівка, Стопчатів, Чигирин…

Промокле хутро на старій дворнязі.



Скажу: не плач! Цей цигарковий дим,

неначе запах нерожденних віршів.

І крізь важкі осінні холоди

мені ти снишся в цій жагучій тиші.



Марнотний час, марнотна течія.

Ангелик білий сяде на порозі.

І музика, як диво, нічия

зійде по вії в дощовій облозі.



Усе питай у віршів і води!

Усе питай у цих стихій підземних!

Чому ж ти знову снишся молодим

і погляд твій вологий і вогненний?



Усе це, — скажеш: холод, дощ і сплін,

й життя прожито кращу половину.

І важко пахне вицвілий полин,

і зібрана стоїть терпка ожина.



От тільки холод і нове вино,

і що сказати відьмі в час вечірній,

Коли у сад відчинене вікно

і під дверима плаче пес покірний?



О, ця терпка й солодка печія

скількох забрала і скількох згубила

отам, де ткаля, вічна й нічия,

і подих листя у вогні зомлілий.



І в цьому місті срібна і глуха

тонких матeрій великодня сила

у темній масці вічного гріха

чомусь до ранку тонко голосила.
 

    

  