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 Теплий і вогкий дим. Погар зеленої глиці.

О, пресвятий Никодим, буду тобі я молиться.

Справлю зимовий плащ, є відзігорна шпилька.

Дух не смирен і пропащ, тут би не вмерти тільки.

Вип'ю руде вино, з'їм цей горішок волоський.

Дар, який зверху дано, ще мене не укоськав.

Темний опалий сад… Грішниці блудять ярами.

Гадина юна і гад шурхають поміж дворами.

Вірш – він, як згуба і дим, вічного дива ловитва.

О, пресвятий Никодим, більш ні про що не розпитуй!

Витвір химер і ума, як непорочне зачаття.

Тяж, наче сум і чума. Вірш калатає під платтям.

Темні осінні яри, басаврюки і ворожки.

Шкіра зміїна горить. Відсвіти темні з-під брошки.

Що ти шепочеш вночі? Чорні ворушаться тіні.

Темна рука на плечі: содова? кава? мартіні?

Так, тут лиш порох і дим – ходять мої ворогині…

Ох, пресвятий Никодим, — прісно, вовіки і нині!

Шурхає гаддя в садах. Гілка ніде не тетерхне.

Чути лише, як вода пада на зимну поверхню.

Вогкий гарячий листок. Темна рука на папері.

Вийду із виру пліток, наче з новітніх містерій.

Віршниця в стилі декор, що ти вночі написала?

Темний гарячий кагор важко тремтить у бокалах.

Профіль. Гаряче чоло. Слід розпашілої тиші.

Слухай, усе вже було в юних задиханих віршах!

В холод і темний дим входжу з осіннім словом.

Ох, пресвятий Никодим, я таки безголова.

Темні осінні яри, шпильок немодні підкови.

Погляд жіночий горить, в горлі клубочиться слово.

Кажеш, що слово, як дим, кажеш, що слово невтримне?

Ох, мій святий Никодим, слово це вічне і римне,

Що як підземна вода чи як озимий холод,

Чи, як жіноча біда, йде в римувальний солод.

Ринви і древні гроби, темні церковні вежі.

Як оселедці чуби, як сповивальні – одежі.

Церква маленька й стара, наче сумний чоловічок…

Студна осіння пора. Вибився шарф між петличок.

Шепіт, рядки молитов, дух сповідалень і крові…

Ігрища, цирк, шапіто? Відсвіти пурпурові.

Темний зимовий плащ. Туфлі. Во здравіє свічі.

Відблиски змієвих пащ. Шабля. Рука чоловіча.

Строгі іконні вогні. Профіль не юної жінки.

Темне лице на стіні у рушниках із барвінком.

Темні обличчя чужі. Плахти і вицвілі лики.

Ковзають сонні вужі. Скинула листя осика.

Відьма черкнула крилом. Скрикнули сови у лісі.

Хтось прочитає псалом, хтось закигиче у висі.

Гаддя зникає в ярах. Зойкнула шпилька офірно.

Звичний, аж вичахлий страх. Листя лягає покірно.

Світло золочених риз, виткане Боже слово.

Пізній життєвий криз? Сукні розкрилля шовкове?

Свічка тремтить у руці. Рипнули двері церковні.

Пугач зітхнув в осоці. Слово озвалось гріховно...

… Плаче святий Никодим. Погляд ясний і собачий.

І нетутешній дим — над личком його дитячим.
 

    

  