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 двадцять четверте лютого сталося вчора.

я відтоді не пам'ятаю нічого.

і хоча досі здригаюсь, коли світає —

я нічого не пам'ятаю.

нічого не пам'ятаю.



я забула, як це — прислухатися до сирени.

бігти в підвал повз тих, хто біжить повз мене.

бачити, як дитинство перетікає у старість.

все це зовсім, на щастя, не запам'яталось.



ракети і бомби — не в фільмах, а поруч раптом.

перші розтрощені будинки і перші втрати.

я не пам'ятаю, чи був там страх, чи була сміливість.

не пам'ятаю, скільки ми плакали і про що молились.



не пам'ятаю, як від пожеж і вибухів було світло.

не пам'ятаю, як налякано роз'їжджались світом.

як містами їхали танки з кривавими написами.

не пам'ятаю нічого, хіба що лють і ненависть,



ненависть і лють, а іноді — ще тривогу.

і моя пам'ять відновиться тільки в день перемоги.

коли всі, хто поїхав, будуть вертатись додому —

пам'ять відновиться і буде відновлюватись ще довго.



коли в минулому залишиться все прокляте, усе жахливе —

я не забуду жодної ночі, жодної хвилини.

я не пробачу жодного пострілу, жодної смерті.

пам'ять моя відновлюватиметься міцно і вперто.



пам'ять моя все, що сталося, спрагло питиме.

я не забуду жодної дитини, пораненої чи вбитої.

поки наші міста відроджуватимуться із попелу,

я не забуду жодного крику, жодного погляду.



я не забуду жодного дня цієї весни.

я не забуду жодного дня цієї війни.

двадцять четверте лютого сталося вчора.

я з того ранку не забуваю нічого.
 

    

  