
Коли юна дівчина Ліна Костенко...
Борис Гуменюк

Коли юна дівчина Ліна Костенко
Писала свої перші вірші про кохання
Мала клопіт з римою
Вона мимоволі потрапляла в пастку
Яку для кожного молодого поета
Приготували рідна мова і серце
Коли любов римується з кров
Юнак із містечка Чортків що на Тернопільщині
(У нього немає імені — тим паче літературного —
І з питань безпеки ми не можемо назвати
навіть його псевдо)
Не дбає про риму
Коли пише смс-повідомлення своїй дівчині
Натомість він має клопіт з автоматом
Який потребує його уваги і обидвох рук
Автомат ревнує юнака до дівчини
Хлопець ще не навчився розуміти складну мову
Мовчазних автоматів
Однак загадкова мова кохання
йому теж незнайома
(Він ще не пробував нею говорити)
На саму лише згадку про любов
У нього червоніють вуха
…Слово кров тут не вимовляється
Тут поранених називають трьохсоті
Тут загиблих називають двохсоті
Юнак здригається коли чує
як його товаришів позначають цифрами
(Хто плаче за цифрами?)
І йому хочеться плакати від того
що не можна плакати
А мовчазний набундючений автомат
тихо як меч самурая
Щоразу глибше заходить йому в душу
І тільки дівчина розуміє як сильно він її кохає
Хоча юнак ні разу не обмовився про любов
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