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Зі  спаленої  оселі  зосталося  тільки  їх  двоє.  Марія  хотіла  митися  до  зорі,  щоб
придбати дівочу вроду, і  дід Осип мусів прорубати їй сокирою полонку в гірському
потоці. (Небіжка Ганька, земля їй пером, набила дитині голову такими небилицями).

— Далеко ще до колиби, діду?
— Ти втомлена? Потерпи, любко, я не годен тебе на руках нести. Ти вже далі дівка,

вже лице до зорі вмивала.
— І в колибі є Чорнуля?
— Ти голодна? Пожди ще трішки. Дід зварить тобі зараз вечерю.
Ввійшли до колиби.  Війнуло теплом від сіна й звірячих тіл.  В кутку збилося в

громаду кілька переляканих овець, і чорна коза дивилася на них сумовитими очима.
Марія розстелила квітчасту хустку й умостилася на сіні. Нараз вона сплеснула руками:

— Ой леле! Дитятко, діду!
— Дитятко?! — Дід Осип кинув рубати пруття й хотів бачити власними зіницями те

чудо. Хлопчик був ще теплий, і коли з нього струсили сіно, він протер очі й підвів чорні
вії.

— Леле! То Захарієвої! Вона його тут сховала!
Дід почав лаятися. Що ж їм тепер робити з дитиною? Краще вже кинути в полонку,

як має нидіти без мами серед лісу Він видоїв козу й поставив глечика на вогонь. Тепла
пара молока залоскотала хлопчикові ніздрі, і він почав плакати.

— Цить, не плач, — зараз дам їсти, — заспокоювала його Марія і взяла брудний
вузлик на коліна.

— Пий перше сама; ти вже геть обімліла, — бурмотів дід Осип. Марія взяла глечика
в руку й приклала його до уст дитини. Хлопчик пив жадібно, аж захлинався. Коли він
напився, глечик показав дно.

— Будеш їсти куліш без молока, — злився дід Осип, докинув ріща до полум'я й
почав варити куліш. Він насупився, як сова, на дитину й на Марію, що почала чесати
коси й заплітати дрібушечкою.

— Дурна ти! Хто тебе побачить? Тут тільки ведмеді заходять часом у колибу.
— Нині — Свят Вечір...
— Свят Вечір! Твого тата вбили, твою маму спалили, а тобі свято в голові?
Марія захлипала.
— Та все ж таки нині Свят Вечір...
Вона  перевила  хлопчика  в  хустку  й  почала  колихати  його  на  колінах.  Йому

зарум'яніли від тепла і молока щічки, і він засміявся вголос.
Нараз знадвору почувся скрипіт кроків по снігу, і три чоловіки ввійшли в колибу.

Вони були, може, ще молоді, але бородаті й довговолосі.
— Христос Рождається, — сказали вони. Дід дивився на них недовірливо, зукоса.



Йому здавалося, що один із них ніс під широким плащем рушницю.
— Славіте Його! — відповіла Марія.
Чоловіки, що несміло стояли, побачили її щойно тепер, бо надворі була вже ніч і їх

засліпило світло.
— Дозволите загрітися? Цьогорічна зима — сувора.
— Вогонь — для всіх.
Вони посідали довкола ватри, що неспокійно миготіла й красила кругляки колиби,

та безупинно дивилисяна Марію з дитиною.
— Як давно ми не були в людей, — сказав один.
— І як давно не чули дитячого сміху, — сказав другий.
— На тобі ліскових горішків, чічко! — сказав третій.
Марія простягла руку, але горішків було забагато на малу жменю.
— На тобі ще хусточку; зроби вузлик.
— Ай,  вона вишивана в  волошки...  — Маріїні  рожеві  пальці  перебирали дрібне

вишивання. Чоловіки раділи її усміхом, немов би їх гріло весняне сонце або лоскотали
полонинські леготи.

— На тобі яблучко червоне!
— На тобі мосяжний хрестик, любко. Молися за нас, грішних.
Дід Осип нараз почав протирати очі. Йому не хотілося вірити, що з-під Маріччиної

хустки  виблискували  білі  рукави  пацьорковими  узорами,  що  за  її  головою  сходив
повний місяць і що дитятко було перев'язане веселкою. А три чоловіки клячали перед
ним на землі й розгортали дари, немов царі перед Ісусом.

Вкінці дід не міг розібрати, чи він Осип, чи Йосиф, він знав тільки, що нізащо не
кине хлопчика в полонку, бо це була Свята Ніч.


