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Мар'яна, вже літня молодиця, вже давненько носить мені молоко двічі на тиждень.
Приносить вона глечик молока вранці саме тоді, як я вже вип'ю чай, і просе в мене зо
два стакани чаю. Вона сідає коло стола й сама наливає чай і п'є, одпочиваючи од
біганини по домах. Вона дуже розумна й говорюча. Вона бере в мене дрібні українські
книжки й газети для свого чоловіка Марка Погребняка. Часом мені приносить глечик
молока й сам Марко з села Вігуровщини за Дніпром саме проти Києва.

— Марко читає мені й людям і ваші книжки, і газети так гарно та проздрачно,
помаленьку,  що  я  все  дочиста  розбираю,  — каже  до  мене  Мар'яна,  сьорбаючи  з
жадобою чай.

— Авжеж читав; та за того Бейліса тільки й мови в нас у Вігуровщині: скрізь по селі
за  його  говорять,  що  буцімто  він  зарізав  хлопця  Андрія  Ющінського,  щоб  добуть
християнської крові на мацу. Але цьому ніхто не йме віри.

Та й на суді в Києві цьому не пойняли віри й виправдили його, й кажуть, що його
вже й з тюрми випустили, де він просидів більше року.

— Здається, більше року сидів дурнісінько, бо зарізали його ті злодії й розбишаки,
за котрих він нахвалявся, що викаже за їх усіх в поліції,— кажу я Мар'яні.

— А вже то вони замучили його в тієї тюряжниці Чеберячки в її домі, а на Бейліса
тільки  звернули  пеню.  Так  мені  було  шкода  того  Бейліса,  що  його  дурно  тільки
мордували в тюрмі безвинно. Ото, мабуть, перемучився так, як я перемучилась, як мого
Марка посадили в Броварях у тюрмі й держали дві неділі. Хтось з Вігуровщини покрав у
лісі нарубані лати на покрівлю хати. А наш ворог в Вігуровщині й сказав стражникам,
що покрав лати мій Марко. Приїхали стражники з Броварів та й арештували Марка й
повели  в  Броварі  та  й  посадили  в  тюрму.  Господи!  Як  я  тоді  перемучилась  та
перепечалилась за ті два тижні! Зварю обід, сідаю за стіл, а мені їжа не йде й на думку.
І сон мене не брав уночі. Ляжу спать, та й не сплю, та все думаю про Марка, як він
поневіряється десь у тюрмі, та нудиться, та ще й безвинно. Так перемучилась, що аж з
тіла  спала  й  робота  мені  не  в  думці.  Аж  через  дві  неділі  прибув  до  нас  у  двір
слідователь з стражниками, обтрусили й обшукали усе подвір'я й клуню. Лазили й на
горище,  обдивились  і  покрівлю в  повітці  і  нічого  не  знайшли.  А  через  два  тижні
познаходили крадені лати в одного чоловіка під сіном. Як вернувся Марко, я неначе
вдруге на світ народилась. А що ж то перетерпів отой Бейліс, сидячи в тюрмі? Хоч він і
жид, але він сидів безвинно цілий рік у тюрмі. А в його ж є жінка й діти. Яку ж то муку
вони перетерпіли за рік!

Це оповідання сільської молодиці навело й на мою думку багацько дечого: якби
Мар'яна сиділа між судовиками в суді, вона не скривдила безвинно навіть єврея. Бо в
неї сумління більше, ніж у тих судовиків, котрі гнули справу— доконче — на Бейлісову
загибель тільки через те,— що він єврей... В кого ж більше сумління в душі?
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