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        1924 року, після смерти Ілліча, я зустрів Петра Голомозого на вулиці. Був він сумний, скоцюрблений, пригнічений страшенною втратою.

        
– Куди йдете, Голомозий?

        
– До редакції... – Туга й нудьга в голосі. – Несу вірша. Вчора зробив. На смерть Ілліча. Ох, яка ж неймовірна втрата!

        
"Як гостро, щиро відчувають сучасність наші поети", – подумав я.

        
***

        
1925 року я здибався з ним в редакції.

        
– Що хорошого, Голомозий? Як ся маєте?

        
З його обличчя зникла посмішка.

        
– Дякую. Живемо потроху. Оце ж роковини смерти Ілліча, так я парочку віршів приніс. Треба ж відзначити сумну дату.

        
"Щасливий той народ, що має таких поетів", – промайнуло у мене в голові.

        
***

        
1926 року я знов зустрів його.

        
– Що нового написали, Голомозий?

        
– Та особливого нічого. Зробив оце три вірші на смерть Ілліча. "Три роки без Вождя". Треба ж! Як ви гадаєте, по сімдесят п'ять копійок за рядок дадуть? Що? Шістдесят? А оце ви бачили? Не було ще такого випадку, щоб Голомозий продавав свої вірші менше як за сімдесят п'ять копійок за рядок.

        
Мені щось кольнуло під серцем.

        
***

        
Позавчора оце я зіткнувся з ним на перехресті.

        
Обличчя йому світилось щастям і радістю.

        
– Чого ви так сяєте, Голомозий?

        
– А-а, це ви! Добрий день! Чого я сяю? А як же: роковини смерти Ілліча.

        
– Ну, і що з того?

        
– Як то що? Ото я й бігаю по редакціях, розносю вірші.

        
– Які вірші?

        
– Та ви що, з місяця впали, чи що? Вірші на смерть Леніна. Сім штук. Щороку я ж пишу парочку, тепер набралося їх вже сім штук.

        
– Ну?

        
– Та це ж капітал! Як тільки роковини, так я їх розпихую по редакціях. З маленькими змінами. Як на вашу думку: дадуть мені по карбованцю за рядок? Не треба. Дешевше не продам. Собі дорожче коштує.

        
Він сквапливо потиснув мою руку й побіг.

        
***

        
– Хто це? – запитав мене знайомий, що стояв поруч.

        
– Голомозий. Поет, – сумно зітхнув я.

        
– Псевдонім?

        
– Так.

        
– А справжнє прізвище?

        
– Мокриця, – сказав я. Справжнє його наймення – Мокриця.

        
__________________

        
          ("Червоний перець", № 2, 1928).
        

      

    

  