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        Мені розповідали одного разу – було це на зорі радіомовлення, – як одна радіостанція транслювала якусь оперу.

        
Прогриміли останні акорди, і радіослухачі почули:

        
– Альо-альо, товариші! Трансляцію закінчено. На добраніч. Заземлюйте свої антени.

        
Радіослухачі вже хотіли виключити свої гучномовці, коли раптом по всіх кутках Радянського Союзу тисячі гучномовців одчайдушно заверещали жіночим голосом:

        
– Ай, пустіть мою руку! Що це справді за нахабство?

        
Скандал був не дуже великий, зате привселюдний.

        
Великий жартівник – мікрофон помстився за те, що його забули вчасно виключити, і по цілій країні радянській передав законний протест дикторки, яку не в міру палкий радіотехнік чи, може, диктор вхопив за руку вище дозволеного місця.

        
То розповідали мені.

        
Тепер розповім я.

        
У нижченаведеному немає жодного слова вигадки.

        
          1
        

        
Композитор Синиця, сидячи біля свого приймача, трохи не впав непритомний, коли почув по радіо:

        
– Альо! Прослухайте тепер твір сучасного композитора Синиці, що помер 1920 року.

        
Чи треба говорити, що Синиця і зараз живий-здоровий і помирати не збирається.
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Піаніст сидить у мікрофонній залі біля рояля.

        
– Альо! – гукає в мікрофон музкерівник. – Піаніст Пактовський виконає вальс на чотири руки.

        
Піаніста охоплює жах. До цього часу і він, і його мама думали, що в піаніста тільки дві руки. Звідки взялися в нього ще дві – невідомо.
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– Слухайте, товариші, перерву на п'ятнадцять хвилин.

        
– Цікава штука ця перерва, – бурмотить біля свого приймача селянин з Конотопщини. – Тільки як же її слухати, оту перерву, коли як єсть ні чорта не чути?
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Товариші слухачі слухають пояснення до опери "Фауст", і чують вони таке:

        
– Фауст кинувся на Маргариту, а вона не суперечить.

        
Жаль, що вона не суперечить. Доведеться спустити завісу і пояснити Маргариті, що не можна ж так поводити себе на очах у численної публіки столичного оперового театру.

        
Або ще так:

        
– Кармен умирає і падає непритомна.

        
Чудійка ця Кармен! Порядку не знає. Забула, що спершу треба впасти непритомною, а потім уже вмирати, а не навпаки.
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– Альо! Тепер музичний ансамбль проспіває дві пісні.

        
Добре, що музичний ансамбль не послухав свого керівника, не вишикувався біля мікрофона і не заспівав рипучими гугнявими голосами "Ой у лузі!".
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До мікрофона підходить доповідач. Щулиться, недовірливо розглядає мікрофона. І вся Україна чує:

        
– Так оце я перед цією чортовиною буду говорити?

        
Добре, коли радіослухач зрозуміє, що "чортовиною" доповідач називає мікрофон. А що ж буде, коли нещасний слухач подумає, що "чортовиною" називають його самого? Неприємностей ціла купа!
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– Альо! Трьох старих слюсарів ВУРПС[13] нагородив званням ветеринарів праці...

        
Ветеринари цілої України, сидячи біля своїх приймачів, як по команді, знизують плечима:

        
– Та невже наша професія така почесна, що навіть старих металістів ВУРПС нагороджує званням ветеринарів праці?

        
Заспокойтесь, товариші ветеринари! Це просто в диктора язик розходився так, що забув усяку дисципліну і замість "ветеранів" бовкає "ветеринарів".

        
***

        
Мікрофон – це в'їдливий і лукавий жартівник. Йому нема діла до настрою, до невміння говорити, до недбальства, до любовних почуттів палкого музиканта або механіка.

        
Коли під час трансляції опери його в антракті забудуть виключити, він не задумається прокричати на цілу Україну розпачливий зойк робочого сцени:

        
– Мишко, сто чортів на твою голову! Та прибивай же дерево, трах-трах-трах! Бах!

        
Мікрофон мало думає про вуха радіослухачів. Йому що? Йому плювать!

        
Треба, значить, про ці вуха думати іншим.

        
Авторові аж соромно повторювати такі заяложені істини.

        
Та що ж удієш?

        
Кожному з нас доводиться часом ломитися в одчинені двері.

        
__________________

        
          ("Червоний перець", № 10-11, 1931). 
        

        [13] ВУРПС – Всеукраїнська Рада професійних спілок.

      

    

  