
Чапай
Юрій Яновський

Він стояв на тротуарі перед будинком. Замість правої ноги з нього висіла порожня
холоша, ніяк не підгорнута — свідоцтво свіжого нещастя, непоправність і жорстокість
якого —били в вічі. Це був хлопчик років десяти. Худеньке, виснажене обличчя його
було звернуте до травневого неба. Над чолом кучерявився непокірний білястий чубок.

Співали Першотравневі колони, гуркотіли танки, красивою риссю йшла кіннота. В
голубому південному небі летіла ескадрилья.

— Чапай,— сказала поруч особа трьох-чотирьох років віку (через верхню губу в неї
висіло дві сережки, вона ніяк не могла їм дати ради),— тобі трамвайчик ніжку одрізав?

Коло Чапая збирався потроху увесь його загін. Прикрашені бойовими синцями й
гулями,  підтягаючи  штани  вимазаними  в  чорнило  пальцями,  шморгаючи  од
хвилювання брудними носами, стояли бійці. Вони не зводили очей з порожньої холоші
командира.

Чапай дивився на блакитне небо, не помічаючи нікого біля себе.
— Тепер ти бігати не можеш,— констатувала та ж маленька особа,  виявляючи

жорстокість, властиву її вікові.
Всі мовчали.
Раптом загуркотіла ринва, по ній з балкона шугнув рудуватий хлопець.
— Чапай! — гукнув хтось із групи бійців. Рудуватий хлопець гордо посміхнувся і

махнув  рукою.  Загін  войовничо  загаласував,  той  засвистів,  той  на  ходу  вихопив  з
кишені шмат цегли той стяг з голови і сховав за пазуху свою кепу,— новий Чапай повів
загін.

Дівчинка спробувала й собі бігти за всіма, але це виявилося їй над силу. Вона
повернулась до хлопця, доторкнулася до його костура.

— Я теж не вмію бігати. Він дерев'яний? — спитала вона.
Хлопець стояв, ще вище підвівши голову, та чи він бачив що-небудь крізь раптовий

потік сліз?
— Ти не плач— скільки могла жалісливо сказала дівчинка,— я тебе не кину.
— Я не плачу. Нічого. Я буду вже Депутатом Балтики 2.
— І я,— приєдналася з солідарності дівчинка, підібгавши ногу, пробуючи стояти на

одній нозі.
Сяяло голубе небо травневого дня.
1938
1  Чапай  —  скорочене  прізвище  Василя  Івановича  Чапаева  (1887—  1919),

легендарного  героя  громадянської  війни,  3  виходом  на  екран  кінофільму  братів
Васильєвих "Чапаев" (1934) славнозвісне ім'я стало для юного покоління радянських
громадян уособленням найвищої доблесті.

2  Депутат Балтики — вчений Полежаев,  герой кінофільму О.  Г.  Зархі  і  Й.  Ю.



Хейфіца "Депутат Балтики" (1937).


