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Він умирав. Передсмертний відчай охопив його серце. Він ще був зовсім молодий і
не знав, як умирати. Але що це була саме смерть, він відчув раптом і глибоко. Він гинув
у повній темряві, здійнятій високо під небо й пронизаній холодним туманом. Він стояв,
зіпершись на гвинтівку, ноги його вгрузали глибше й глибше, східний вітер гнав воду
гнилого моря просто на нього.

Стріляли кулемети, прожектори сікли туман, спалахувало й захлиналося "ура" його
товаришів,  вони  атакували  берег;  перейшовши  море,  вони  билися  за  Литовський
півострів уперто, зціпивши зуби; другу добу тривав шалений штурм.

Він стояв, затиснувши рану рукою, і темрява була жорстока, він не кликав і не
стогнав, він умирав стоячи,— і він не знав, що так умирають в легендах. Очі його
вдивлялися в темряву, як у вічність, треба мати мужнє серце, щоб не заплакати.

І серце його було мужнє. Очі його були сухі. Ракети спалахували перед ним і не
могли пробити темряви. "Як хочеться побачити сонце!" — прошепотів він, ще дужче
затискуючи рану рукою, ще важче спираючись на гвинтівку.

Він був зовсім молодий боєць, і дівчата ще було смикали його жартома за вуха, а
ось стояв і  вмирав насправжки,  як повний парубок,  як воїн революції,  вмирав під
Перекопом, стоячи в гнилому морі2 — Сиваші. —

Хай твориться легенда, хай підноситься пісня! Він стоїть перед нами в темряві й
тумані,  він умирає за революцію в далеких просторах героїчного 1920 року він не
плаче, хоч сам іще зовсім молодий і не знає, як умирати; він стоїть, зіпершись на
гвинтівку,— хай твориться легенда!

І його, єдиного з десяти тисяч, знайдено ось через п'ятнадцять років. Він стоїть у
насиченій  сіллю твані  Сиваша.  Він  не  змінився.  Шрапнельну  рану  під  серцем він
затискає  рукою,  і  гвинтівка  —  в  його  другій  руці.  Він  залишився  молодим— цей
червонарм далекого і славного 1920 року!

І ревли труби оркестрів, гупали залпи, колихалися бойові прапори, пробиті кулями,
обпалені  вогнем баталій.  Ішли за  труною діти й  юнаки,  робітники й колгоспники,
червоно-армійці й моряки,— щаслива, непереможна країна соціалізму.

Хай твориться легенда!
1935
1 Черво нарм — червоноарміець.
2 ...в мирав під Перекопом, стоячи в гнилому мор і...— Герой новели — учасник

Перекопсько-Чонгарської операції в битві за Крим (1920), боєць ударної групи військ
Південного фронту, яка в ніч на 8 листопада форсувала Сиваш.


