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Село наше — у  зеленому вінку  і  влітку,  і  взимку.  Та  ще й  голубою стрічкою
підперезане. Вінок отой — це сосновий ліс,  що з трьох боків обіймає Соколівку.  А
голуба стрічка — це Десна. Ріка, про яку немало пісень складено, яку всі люди люблять
за її м'яку, лагідну вдачу, за її солодку воду. Край села, під старими соснами, така ж
стара, але чепурна хатина. Немовби хотіла колись вийти на шлях, що он повився на
інші придеснянські села, а сосни її притримали, то вона там і зупинилася. Назавжди.

І в сонячну, і в хмарну погоду висвічує хата білими стінами, усміхається світові
голубуватими шибочками-очима, ніби подорожніх до себе запрошує.

Живе в тій хатині бабуся Одарка. Маленька, сухенька, засмагла на виду, вона весь
час у якійсь роботі. Ціле літо порається в своєму городчику, де чого тільки немає: і
картопля, і  квасоля, і  буряки, й соняшники, а ще огірки, помідори, морква. Усього
потрошку.  І  кожну рослинку бабуся леліє,  пильнує,  аби не завладарював бур'ян у
городі.

А то біля хатини бабуся Одарка клопочеться: підмазує глиною, білить крейдою,
обводить вікна синькою. Щоб була хатина як лялечка.

— І для кого це ви отак стараєтеся? — бува, запитає хтось, ніби ненароком, бабусю.
— Одна ж, сама...

— Хіба одна? — усміхнеться на те вона. — Сусіди он поруч, а по дорозі скільки люду
йде, їде. А сини як прилетять, то що вони скажуть? Чого це ви, мамо, хату й городець
запустили? Чи не так?

— Звісно, що так, — погоджується отой Хтось.
А бабуся береться прибирати в хаті. Хоч і без того тут чисто, охайно. Та вона білить

піч,  ще  й  голубків  на  ній  вимальовує.  Миє,  шкребе  до  білизни  дощану  підлогу.
Заквітчує новими рушниками портрети, три на стіні вряд — чоловіків і двох синів, і
один на покуті — Тараса Шевченка.

Прибере у хаті отак, а потім і сама прибереться, вишивану сорочку вдягне, накине
на плечі хустину в трояндах.

Сяде за столом, підіпре сиву голову натрудженою рукою й переводить погляд з
портрета на портрет. Ніби розмову веде з ріднею своєю.

Чоловіка її вже давно на світі немає. Можливо, й сидів би оце Остап з нею поруч,
розказував про лісові пригоди. Лісником би й понині був. Якби не війна... Як посунули
фашисти  на  землю  поліську,  пішов  він  у  партизани.  І  загинув  у  дозорі,  підірвав
гранатою і себе, й ворогів, щоб не допустити їх до партизанського табору. Синів вона
сама  виростила.  На  картопельці,  на  грибах  росли,  а  міцні,  як  дубки,  вигналися.
Андрійко  —  той  генерал,  у  небі  літає,  а  Максимко  —  артист,  по  світу  мандрує,
українських пісень співає.

Приїжджають сини іноді погостювати, походять по росяній траві босоніж, рибу в



Десні повудять. І матір запрошують:
— Уже ж не молоді ви, мамо. Перебирайтеся до нас жити.
— Якби ж це так просто: узяв і перебрався, — зітхне вона. — А на кого я хату

покину?
Надає синам по торбинці грибів сушених, горіхів ліщинових.
— Це онукам та невісткам гостинці, — каже. Ще й по пучку материнки кожному

покладе у валізу.
— Це щоб у ваших квартирах рідною хатою пахло...
Усміхаються сини з портретів, а Тарас Григорович — той завжди зажурений, ніяк

не можна його розвеселити.
Брязкає клямка і на порозі постають хлопчик і дівчинка — схожі, як дві краплини

води. Обоє кирпатенькі, русяві, голубоокі, кругловиді. Бо вони — близнята, сусідські
Галинка й Дмитрик.

— Бабусю, чи не пішли б ви з нами по гриби? — виступає наперед сестрички
Дмитрик.

— Еге ж, по гриби...  — не дає йому доказати Галинка. — Під вашими соснами
отакенні мухомори виросли, — торохтить. — То це й у лісі, мабуть, білі гриби з'явилися.

— Та проходьте, чого ж ви біля порога стоїте? — запрошує дітей бабуся Одарка. —
Ох, ти ж торохтієчко моя! — обнімає вона Галинку. — То правда, як мухомор з'явиться,
так і білий гриб за ним — тут як тут. Недарма я вас учила.

— Ми вже й корзинки взяли, — каже Дмитрик.
— І я свою візьму. Ще Остап сплів. З міцного краснолозу. Така легенька корзинка...

А гриби, мабуть, появились, бо цеї ночі туманець був. На туманець вони один за одним
із землі вистрибують.

Люблять діти ходити по гриби з бабусею Одаркою. Бо вона знає, у якій норі хто
живе:  борсук,  єнот  чи  лисиця.  Знає,  як  кожен  гриб  і  кожна  квіточка,  травинка
називаються. Уміє знаходити дорогу в лісі по сонцю, по мохові на деревах.

Ось і тепер ідуть вони ледь помітною стежиною, і бабуся Одарка називає їм трави,
які ростуть обабіч.

— Ото  чистотіл,  жовтеньким цвіте...  А  це  — звіробій,  від  ста  хвороб  помагає.
Ондечки — дивосил, листя лапате, як у хрону, а квіти — немов маленькі соняшнички.

Дмитрик тим часом зламав чималу гілку з яскраво-червоними ягодами.
— Бабусю, а це що таке?
— Ой дитино, кинь! Це вовчі ягоди! Вони отруйні.
Забрала у Дмитрика гілку з ягодами й прикидала піском.
— Ці вовчі ягоди тільки вовки їдять? — запитує Галинка.
— Авжеж, вовки. І птахи їх дзьобають. А людям — не можна.
— Хіба кожен звір свою ягоду має? — дивується Галинка.
— Аякже. І звір, і птах, і свійська тварина мають свої ягоди й свої трави, — розказує

дітям бабуся. — Є, приміром, заяча капуста і зозулин льон, собача кропива і ведмежа
цибуля, мишачий горошок і кінський щавель. Чого тільки на світі немає...



—  Ой,  як  цікаво!  —  вигукує  Галинка  і  хоче  ще  щось  запитати,  та  Дмитрик
промовисто зиркає на неї й вона замовкає. Бо прийшли вже на грибовище.

—  На  грибовищі  треба  ходити  тихо,  —  навчає  дітей  бабуся.  —  Якщо  будеш
розмовляти, тріщати сушняком, то гриби поховаються.

А вони й так ховаються. Під листям, за пеньками й горбочками. Але Галинка й
Дмитрик їх знаходять. Правда, бабуся Одарка їм трохи підказує:

— Он за тією гіркою в долинці погляньте... Ану під дубом, Галинко, перевір.
Так і повняться корзинки.
— Ось якого боровика я знайшла! Ну й красень! — прибігає до бабусі Галинка.
— Роздивимося цього красеня, — каже бабуся і надламує гриба. М'якоть на зламі

червоніє, потім синіє.
— Бач, посинів від злості! — сміється бабуся. — Це сатанинський гриб, не можна

його брати...
Понабирали і боровиків, і підберезовиків, і маслюків. Сіли на пагорбку їх чистити.
— Бабусю, ви у лісі — наче в себе в хаті, — каже Галинка. — Усе знаєте.
— Бо я змалку в лісі виростала. Село ж наше — лісове, поліське. А потім за лісника

заміж вийшла, Остап мені всі лісові таємниці відкривав, — розповідає дітям бабуся. І
смутніє...

Діти знають: вона щороку в День Перемоги ходить до Гутленської пущі. На тому
місці, де загинув бабусин чоловік Остап, молоді лісники поставили обеліск з червоною
зірочкою. Наламає бабуся в городчику біля хати букет бузку, по дорозі в лісі назбирає
рясту й уквітчує обеліск.

— Бабусю, коли ви вже нас із собою до Гутленської пущі візьмете? — питається
Галинка.

— Ще ніжечки у вас малі, — відказує на те бабуся. — Підростіть трохи. До пущі
півдня треба йти, та назад стільки ж.

По дорозі додому бабуся як побачить де гриба, то бере й на гіллячку нахромлює —
на сосні чи на дубі.

— Навіщо це ви, бабусю, гриби розвішуєте? — запитують діти.
— А нехай білочці будуть, вона їх знайде і до себе в дупло понесе, їй на зиму треба

харчами запасатися — і грибами, й горіхами.
Галинка й Дмитрик також стали гриби на гілки чіпляти.
Бабуся Одарка і  взимку лісових звірів  підгодовує.  Набере в  погребі  моркви та

буряків, винесе до лісу й порозкладає на пеньках. Стрибають лісом зайці-вухані й ніякої
поживи не можуть знайти, усе під снігом. Хоч сядь та й плач. Аж гульк — морква на
пеньку червоніє, наче в казці. Ото для них радість!

Узимку,  як  завіхолить,  як  замете оселю аж попід  вікна снігом,  бабуся Одарка
сидить у хаті.  Натопить грубку смолянистими сосновими пеньками і  в'яже вовняні
шкарпетки. Для сина-генерала, для сина-співака, для сусідської малечі. Бігають по хаті
два клубочки з нитками — білими та червоними, зблискують спиці...

Крізь сніги пробиваються до хатини Дмитрик та Галинка, неначе два колобки в



кожушках та валянках.
— Добридень вам у хату! — кажуть.
— Доброго здоров'ячка, мої соловеєчки! — рада їм бабуся Одарка. — Роздягайтеся.

Либонь, поспівати прийшли?
— Еге ж, поспівати, — цвітуть рум'янцями діти і всідаються на ослінчику.
Скільки пісень вони вже з бабусею переспівали! Навчила вона їх  і  веснянок,  і

щедрівок, і колядок.
Ой у полі криниця безодня,
А в тій криниці водиця холодна, —
заводить бабуся тонким, чистим голосом.
А в тій криниці водиця холодна, —
приспівують діти.
І ще співають — про вербу, під якою дівчина воду брала, красна, молода, про золоте

відерце. Здається, що й хата з ними співає. А за вікном виспівує віхола.
Ні бабуся, ні діти не бачать, як приходять з лісу зайці, всідаються рядочком на

призьбі й, нашорошивши великі вуха, слухають їхні пісні. А метка вогниста білочка
переметнулася із сосни прямо на димар і собі вслухається. Там їй тепло сидіти, й через
димар добре все чути...


