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Гінка, не закощавлена постом,

        
Попівська постать виглядає справно.

        
Рука до шаблі звикла — із хрестом

        
Отець Роман зріднився нещодавно.

        
Попогойдав його, попоносив

        
Хисткої долі ненадійний човник.

        
Не раз чернозем кров’ю оросив

        
Старий Ракушка, ніжинський полковник.

        
Тепер він панотець. Діла свої

        
З господніми єднає без рахуби.

        
Та вдруге вже плюндрують палії

        
Парафію — козацькі Стародуби.

        
Хто це — підляшки чи свої людці.

        
Що з кривд і сліз для себе мають

        
втіху?..

        
Хоч тліє ряса, та з відром в руці

        
Роман сусідську заливає стріху.

        
В підвалах Гершка хтось понищив крам,

        
У Прокопенка погоріли коні.

        
Пожежа котиться на Божий храм —

        
Рятуй, не довіряючись іконі.

        
Це, мо', поганські ідоли-боги

        
Від нас, хрещених, вимагають жертви?..

        
Коли пригасло трохи навкруги —

        
Обпечений, він повернувсь до церкви.

        
Ще ніч, та ніби вранішня зоря

        
На стінах днину провіща погожу.

        
І вражений, схиливсь до вівтаря:

        
Пожежа освітила Матір Божу.

        
Він бачить на щоці сльозу скупу —

        
І сам уже не здатний сліз тримати.

        
Здавалося, по спаленім степу

        
Іде стражденна Україна-мати.

        
Скорботно стиснувсь материнський рот,

        
В очах — небесні і людські жадання.

        
То не дитина на руках — народ…

        
За що нам випали оці страждання?

        
Ми ж, Нене, від природи орачі,

        
А живемо від битви і до битви…

        
Козацькі плечі затряслись в плачі —

        
І він схилив коліна до молитви.
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Небесний Отче! Чи насправді ти

        
Вкраїні зичив щастя, а не кари,

        
Коли творив народи і світи

        
І землю статком осипав з-за хмари?

        
Нехай би скелі дав або піски,

        
І разом з тим щоб сила зловорожа

        
Нас обминала — хай лишень зірки

        
Світили б тихо, мов нічна сторожа.

        
Ти ж дав нам лановиська навзамін —

        
Предивне диво. Лиш встигай орати.

        
Та ходить вітер з чотирьох сторін —

        
І з чотирьох сторін ворожі раті.

        
Кому до шаблі братися звелиш,

        
Якщо у дядька Божа запорука:

        
Із того, що вродило, чверть залиш —

        
І все одно він житиме, мов дука.

        
О-о, він не вміє гаяти часу:

        
Йому щоб свині, гуси, збіжжя ворох.

        
Він вхопиться за шаблю чи косу,

        
Коли вже на подвір’я вдерся ворог:

        
Вкраїнець власний рід землі звіря

        
Та сонцю, що пливе над берегами.

        
Не треба ні держави, ні царя —

        
Його держава в полі, під ногами.

        
Русине-князю! Зодягай шолом —

        
Веди нас, грішних воїв, за пороги.

        
Багатство наше стало нашим злом:

        
Як не своїм — чужим упали в ноги.

        
Цар Федір не утискує в правах,

        
Тож скарги є до кого виливати:

        
Дозволив одяг наш, і по церквах

        
Напівом нашим велено співати.

        
Яке воно не є, а все ж добро:

        
Хоч зможемо наплакатись уклінно.

        
Та підростає брат його Петро —

        
Що він тобі готує, Україно?
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О Господи! Прости свого раба,

        
Якщо не зможу впоратись на слові.

        
Мій грішний дух опосіда журба:

        
В літах найближчих бачу ріки крові.

        
А далі, за лаштунками століть,

        
В болячках замордованого тіла

        
То Україна скривджена стоїть

        
Чи бранка, що в полоні посивіла?

        
Уже твої, господарю, лани

        
Не є твої — ти раб на них довічний.

        
І діти вже не знають, хто вони —

        
Вгасає розум, гине дух калічний.

        
Зника в народі життєдайна хіть

        
До мислення, до відкриттів і творень.

        
І мова, що прийшла з тисячоліть,

        
В серцях дітей втрачає власний корінь.

        
Ні! Годі жить, води набравши в рот —

        
Кричати треба, щоб згадали люди:

        
Була Вкраїна — військо і народ.

        
Була…

        
Та я запитую: чи буде?..

        
Гей, хто там є? Мерщій несіть відро

        
Криничної — ця ніч мене стомила.

        
Відтак у гуски видеріть перо

        
І наваріть із бузини чорнила.

      

    

  