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Буває, нами володіє

Не хід планет, а звук легкий.

Завваж: якби не ця подія [1],

Світ був би зовсім не такий.


Кого історія впечата

В свої скрижалі — хто це зна?

Жили у Полоцьку дівчата,

Можливо, й кращі, ніж княжна.


Що в тій Рогніді? І донині

Це таємниця тих часів,

Коли суворий син рабині

Престол у Києві посів.


Погордувала, не ступила

Добром на золотий поріг.

І сватання відсторонила:

— Рабиничу не змию ніг.


Гей, Володимире! У вічі

Гарбуз тобі жбурля дівча.

На те ж воно й

середньовіччя:

Сідлай коня, виймай меча.


І вже над Полоцьком заграва,

Вже мертві батько і брати.

Майбутню матір Ізяслава

Велів живою зберегти.


Та краще б випала їй страта

Серед руїн, серед заграв.

Ніж бачити обличчя брата,

Коли він в муках помирав.


І краще б їй під пеленою

Снігів у землю полягти,

Ніж чути це: — Гидуєш мною?

Тож знай: їх умертвила ти.


(Ще й вітер сніговою пліттю

Шмагне — і вовком завива).

…Рік в рік спливло тисячоліття,

Як мовлені оці слова.


Та й досі ще в зимові ранки

Розказує старе дупло.

Як плакала княгиня — бранка,

Недбало кинута в сідло.
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Самотньо й гірко. Лиш дитина

До князя трохи наближа.

Але господа негостинна

Була ненависна й чужа.


Який він муж? Не знає ножиць

Його кучмата борода.

Набрав жінок, набрав наложниць —

Їй в місяць ніч не припада.


Та все ж прийшов одного разу

І в місячній напівімлі

Їй кинув чудернацьку фразу:

— Я бачив Бога на землі.


А потім якось в днину сіру

Повідав нелегкі думки:

— Бог наказав обрати віру —

Державну віру, на віки.


Коли ж йому скляніли очі,

Обернені у власну суть,—

Здавалось їй, що поторочі

Його по цій землі несуть.


Глузує він з повчань Ісуса —

Мовляв, благенький говорун.

Під срібний ніс лаштує вуса

Із золота — живи, Перун!


Біля колод його робота

Щодня ярмила спозарань:

Для ідолів ні срібла — злота

Не шкодував, ані старань.


Якби ж він тільки віру мертву

Підтримав, щоб не впала ниць

Але ж велить вести на жертву

Хлоп'ят русинських та дівиць.


І ніби ще замало кари,

Дружину кличе за вали —

Веде на Волгу, на Булгари,

Щоб там Перуна прийняли.


А повертавсь похмурий, дикий

Зодягнений валився з ніг.

Тоді й Стрибог золотоликий

Його розважити не міг.


Залізний велетень, рубака,

Ставав покірливим дитям.

В її ногах до ранку плакав,

Знесилений лихим життям.


В скорботах загубивши міру,

Стогнав на шкурах у кутку:

— Бог наказав обрати віру.

Але скажи: яку, яку?..


Він жив — немов у дзвоні било:

Дзвенів у сутності своїй.

Тоді вона його любила —

Тоді він весь належав їй.
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Якби ж отак велось частіше —

Її любов була б жива.

Та він її не часто тішив:

Вона за мужа —

Удова.


Князь Володимир у гаремі

Серед наложниць п'є — ґуля.

А їй, знедоленій недремі,

Тернами поросла земля.


Та якось завітав до спальні

Й заснув у затишнім кутку.

Шле місяць промені печальні

На постать грізну й заважку.


В розпуці, без мети і смислу

Рогніда ходить босоніж —

Сама не зна, чому затисла

У кулаці арабський ніж.


Кривавить душу давня втрата —

Ні, ранам тим не зарости.

І передсмертний голос брата

Благає: — Сестро, відомсти!..


Уже у Полоцьку на вежах

Від отчих слів не вдарить мідь.

А він на шкурах на ведмежих

Лежить —

Немов і сам ведмідь.


Метнулась, мов сліпа тигриця,

Яку долає лють і страх.

Але ж за мить безкровнолиця

Зів'яла в кам'яних руках.


Невже він ждав цього удару —

За нею наглядав крізь сон?..

Тепер, нещасна, приймеш кару —

Таких не милує закон.


Володимир


Ти зважилась підняти руку

На княжу голову, змія?


Рогніда


А ти мою розгледів муку —

Ти бачив, як караюсь я?


Володимир


Жона повинна буть покірна:

Жона — це нива,

Муж — орач…

Ну що ж, зітну тебе. невірна,—

Молись, голубонько, чи плач.


Вдягни вінець і у покої

Оцьому завтра жди мене.

Скараю власною рукою —

Кат любе тіло не торкне.
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Не тільки двір, не тільки Київ

Вже Подніпров'я і Десна

Про княжого закону вияв

На всіх стежках-дорогах зна.


І скільки за добу проскаче

Безсонний вершник — стільки гін

Зітхає, журиться і плаче.

Бо знали: князь…

Жорстокий він.


До Либеді в палац княгині

Ідуть бояри. Навіть сам

Гарем у Вишгороді нині

Покинув євнухам та псам.


По-царськи вдягнений, величний.

Під'їхав верхи на коні.

І кожен крок та порух звичний

Були розмірені, значні.


На воїнах шоломи й лати.

На знаті — золото й парча.

З усього видно: нині свято

Закону княжого й меча.


А те, що кров хлюпне із вени —

Не дивина і дотепер.

Ще предки не створили сцени,

Та вже готовий був партер.


І це найліпше розуміла

Сама Рогніда. Через те

Вона прибратися зуміла

В святкове, царське,— не просте.


Немовби не чекання страти

Тут визначає дії хід —

Мов на банкет в свої палати

Княгиня кличе двір і світ.


Ось, бач, жіноча половина —

Як строго прибрана вона!..

Нарешті мить, коли повинна

Відбутись дія головна.


Заходить князь, за ним бояри.

Вони врочисті і німі:

Державне шанування кари

І насолоди на умі.


Та добра чи лиха година

Змінила дійство на очах:

Зненацька увійшла дитина,

Що на руках несла меча.


Біляве личко. А волосся

Текло по голубій парчі.

Неначе сонечко вплелося —

Аж грає зайчик на мечі.


В княгині на обличчі свято,

В очах щось хитре, потайне.

Дитя рекло: — Добридень, тату.

Ось меч. Раніш зітни мене.


Десь, кажуть, чули в ту хвилину

В захмар'ї звуки Божих струн.

То був удар — немов дитину

Послав у блискавці Перун.


Князь розгубився й скрикнув: — Синку!..

І шепіт переріс у смерч —

Немов дитяча волосинка

Переломила княжий меч.


Заплакав князь. Старі бояри

В руках шапки похмуро мнуть.

— У неї ж син… Чи тут до кари?..

Їй треба Полоцьк повернуть.


І ніби в темряви із пащі

На сонце викотивсь Дніпро —

Усі в цю мить зробились кращі,

Бо тут перемогло Добро.
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Що з князем сталось? Чи для нього

Життя зробилось тягарем?

Геть відвернувся від хмільного,

Забув про меч і про гарем.


Коли ж його нова спокуса

Заполонила — в мить яку?

З Перуна здер коштовні вуса —

Якомусь кинув бідаку.


Найняв з десяток куховарів,

Сам забивав для них волів.

Шукав не бойовиськ і чварів —

Голодних кликати велів.


На ріки і в степи безводні

Котився кличний поговір:

— Де на Русі ще є голодні,

Нехай ідуть па княжий двір.


Не до Рогніди і дитини

Князь поспішає перед сном,

Упився смаком самотини.

Хмеливсь безсонням, як вином.


В діброви, в світанкові роси

Веде його нежданий струс:

Коли синок меча підносив,

В його дитині жив Ісус.


Сам бачив: Бог, як і повинно,

З чола святе проміння слав.

Хоч ясно, що дитя невинне —

То не Христос, а Ізяслав.


Та хто сказав, що мусить віра

Могуття дарувать нове?

Ні! Віра має вбити звіра,

Який в людині ще живе.


І там, де чули тільки сови,

Він в простір кидав знов і знов:

— Могутність — через Боже Слово,

Через Красу, через Любов.


Та часом він втрачав надію —

Шипіла сумнівів змія:

— Чи стачить сили? Чи зумію?

Адже ж це буду вже не я.


А в хмарах дух живий розлився

І мовив громом з висоти:

— Я в тіло воїна вселився.

Отож сьогодні Я —

Це ти…


Хто це озвався? Чий це голос?

Христос? Космічна течія?..

Знов небо громом розкололось:

— Це Слово й Діло —

Ти і Я.


Тепер він жив біля Рогніди,

Як віск, що витік із свічі.

Нехай недовго: завтра піде,

Щоб інших пестити вночі.


Але ж навчилася прощати

Рогніда той гаремний рій:

Жінки та куплені дівчата

Вже серце не ятрили їй.


Вона іще побачить в ньому

Рубаку, як було колись,

Він візьме меч і вийде з дому

В кумирню, й вигукне:

— Вались!..


І всю свою ведмежу силу

Вкладе в руйнацію богів —

Щоб їх в Дніпро скотить по схилу

І не пустить до берегів.


А на Рогніду мудрим жаром

Дихне з—за хмар жива могуть,

Коли народ посуне яром,

Який Хрещатим назовуть.


І в чому народились, люди

Увійдуть у святу ріку,

Щоб Божий хрест прийнять на груди —

Родившись вдруге на віку.


Кохання пізнє — душ заграва

Вечірнім променем впаде:

Вона народить Ярослава,

Який Софію закладе.


І понад банями повіє:

— Раз пам'ятника їй нема,

Рогніда житиме в Софії.

Софія —

Це вона сама.

________________


[1] Події, зображені в поемі, цілком відповідають літописним джерелам. (Автор).
 

    

  